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Donde las generaciones conviven 




CH6Z HOÍ 

Salón Integral dedicado al Arte y al Diseño 



Presoterapia 
Termoterapia 
Plataforma Vibratoria 
Electroestimulación 
Depilación y Masajes 



Horario: 9 a 19 hs. (con turno) 
Ahina 2345 -Lujan - Tel: 02323 - 430528 / Cel: 02323 15512412 




LA LIQUIDADORA 
ropa informal 

SAN MARTIN ESQUINA HUMBERIO 
LUJÁN 



Lo Andariego 



Las mejores empanadas salteñas. Parrilla. 
Cine, libros, reuistas, juegos de mesa. 
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GERARDO PEREZ EÜO 
FABRICIO LOMBARDO 




JESUS VASQUEZ, JAVIER PEREYRA, MANU DE 
BIASI, KAREN KRENZ, PATRICIA MORANTE, DIEGO 
MOTTO, NATALIA LITVINOVA, NATALY BONILLA, 
IÁN BERRAUD, MARIANO MASSONE, VICTORIA 
RUIZ DIAZ, ANUAR CICHERO, RAQUEL RABINO- 
VICH, SILVIA HAPKO, FLORENCIA POTENZO, 
MOISES ELLI, BEATRIZ GRAFIA, SILVIA ARANA. 



La idea era que todos se quedaran un 
poco inconformes y, al parecer, la cosa 
más o menos funcionó. Los revolú nos 
gritaron "¡tibios!", los progres nos 
gritaron "¡kirchneristas!" y los kirchne- 
ristas nos gritaron "¡trotskos!". Ante 
todo: disculpen si esperaban una revista 
políticamente clara y bien alineada. 

Los golpes que planteamos no son unila- 
terales; no nacen de nuestras ansias 
ideológicas para explotar en un sitio 
preciso. Nosotros "armamos el ring", 
como dijimos en nuestro primer edito- 
rial; la piña está dentro. 

La piña se la da Víctor Hugo a la izquier- 
da purista cuando les dice: muchachos, 
esto es poder y política, no me vengan 
con esa boludez de las "alianzas sucias". 
O Guerrero a los chavistas, cuando les 
aclara: todo bien con la revolución 
bolivariana, pero el PSUV es un nido de 
alacranes. O Vinelli a los kirchneristas, 
cuando les grita: ¡váyanse a cagar, 
nosotros no le hacemos el juego a 
Clarínl ¡A ustedes les quedó grande la 
Ley de Medios! 

Estas des-alineaciones políticas no son 
ausencia de ideología o carencia de 
compromiso. Al contrario, implican 
meterse en un debate cuya elección, ya 
desde el vamos, supone una posición 
política. No necesitamos decir quiénes 
somos en cada caso, porque UR no se 
plantea ser una revista identitaria o 
terapéutica sino de debate sociocultural y 
político. 



Nosotros también estamos inconformes, 
porque el desafío no es la obtención de un 
objeto preciado e impoluto, sino un 
proceso "sencillo pero tenaz" cuya 
naturaleza es, por definición, incompleta. 
Pero además porque ese desafío no 
involucra únicamente la cuestión de 
'línea política'; digamos que nos hemos 
metido en un buen quilombo. 

Sabemos que la primera UR, prudente y 
editorialmente correcta, debiera haber 
llevado títulos en su tapa y probablemente 
una foto del personaje más taquillera que 
teníamos, es decir, Víctor Hugo. Quizá 
también unas fotos más pequeñas de 
Guerrero y Vinelli, con algunas citas. 
Seguramente las notas de Cortázar y 
Pasolini debieran haber sido trazadas por 
sus militancias y compromiso social. Y la 
entrevista a Guerrero no debiera haber 
hecho pie en sus críticas al chavismo sino 
en la valoración del mismo. 

El cliché y la obsecuencia suelen ser tan 
parecidos a la corrección que, la verdad, a 
nosotros nos asustan un poco. Por eso 
decidimos tomar otro camino; de movida, 
ni mejor ni peor. Otro, nomás. Estamos 
experimentando porque, básicamente, no 
tenemos mucho que perder. Queremos ver 
qué sale, si sale, y cómo. Queremos que 
vos nos digas si esto que estamos hacien- 
do es una cagada o si, de repente, vale un 
poco la pena. O mejor, como dice nuestra 
amiga Patricia Morante, si vale algo 
mucho más importante que la pena: si 
vale la alegría. Por ahora pareciera que sí; 
nada más y nada menos. 
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EL ARTE DE L fl 



La nueva Ley de Salud 
Mental prohibe la cons- 
trucción de nuevos ma- 
nicomios y plantea el 
cierre gradual de los 
ya existentes. Javier 
Pereyra, psicólogo y 
músico involucrado en 
el proceso de ^desmani- 
comialización", expli- 
ca por qué es necesaria 
una nueva mirada de la 
sociedad sobre este 
^verdadero despelote 
que vale la pena". La 
locura y la libertad en 
el centro del debate. 



POR JAVIER PEREYRA 
FOTOGRAFÍA MANU DE BIASI 



La tele nos enseño que "un loco" es un psicópata 
que nos va a atacar con una motosierra, y de ello 
se desprende, inmediatamente, una obviedad: 
hay que encerrarlos. Pero la cuestión no es tan 
sencilla. Los hospitales no están llenos de psicó- 
patas asesinos sino de gente que sufre. Gente 
que puede padecer alguna enfermedad específi- 
ca, pero que no está "esencialmente enferma". 

Si nos dedicamos a conversar con "los locos", 
veremos que, en la mayoría de los casos, existe 
detrás de ellos toda una historia de sufrimiento, 
maltrato y hostigamiento. A veces, también 
tortura. Personas a las que, como si eso fuese 
poco, les espera como supuesta solución el 
hospital psiquiátrico. 

Muchas de las características que creemos 
inherentes a la locura son, en realidad, cuadros 
clínicos producidos por la misma institucionali- 
zación y sobremedicación de los hospitales. No; 
no se nace loco; son los golpes de la vida los que 
lastiman, de tal modo, que muchas veces se 
necesitan años para cicatrizar heridas y llevar 
adelante una vida saludable. 

Los psicópatas más peligrosos no están dentro 
de esos hospitales repletos de gente que sufre. 
En realidad, como dice Moffat, se mueven 
alrededor del poder y, en más de una ocasión, 
ocupan cargos públicos de vital importancia. 



¿Qué es la desmaniccmialización? 



La ley 



En términos generales, bregar por la 
desmanicomialización significa pensar y 
actuar para que dejen de existir los mani- 
comios. ¿Por qué? Porque son lugares de 
encierro, castigo y depósito de personas. 
Porque no curan, no promueven espacios 
saludables y, además, como si fuese 
poco, para conmover incluso a los más 
neoliberales, los manicomios salen muy 
caro. 

Ningún trabajador de un neuropsiquiátri- 
co público brindaría el tratamiento que 
usualmente se brinda en su lugar de 
trabajo a alguno de sus seres queridos. 
Ninguno sometería a su esposa e hijos a 
los tratos y maltratos que a veces ocurren 
allí. La "colonia" no cumple con ninguna 
de sus razones de ser: no promueve la 
salud, no rehabilita, no acompaña ni cura. 
Y todos saben que una persona internada 
allí hace 20 años, no está en la actualidad 
mejor que cuando ingresó. 

De los antecedentes de desmanicomiali- 
zación, quizás el más importante sea el de 
Trieste, Italia, cuyo referente es Franco 
Basaglia, psiquiatra que en los setenta 
abriría un debate que acabaría plasmán- 
dose en la aprobación de una ley de refor- 
ma nacional en salud mental. Una refor- 
ma que avanzaba sobre el cierre y 
desmantelamiento gradual de los hospita- 
les psiquiátricos en todo el país. 



El de la salud es un campo problemático, 
y tanto más en la medida que hablamos 
de la salud mental. Un campo complejo, 
que abarca planos diferentes e interrela- 
cionados: político, social, económico, 
cultural, científico y legal, entre otros. 
Ese amplio y complejo territorio, en 
Argentina entró en crisis en los últimos 
años y dio lugar a una reestructuración 
de las subjetividades y la institucionali- 
dad. La Ley de Salud Mental N° 26657 
es fruto del nuevo momento de este 
campo en la historia de nuestro país. 

La ley está basada fundamentalmente en 
cumplir con los derechos humanos. 
Prohibe la construcción de nuevos mani- 
comios y plantea el cierre gradual de los 
actuales. El criterio de internación debe 
definirse a través de una evaluación 
interdisciplinaria, y las internaciones 
deben ser lo más breves posibles, sólo en 
el caso que la persona sea peligrosa para 
sí misma o para terceros. 

La ley fue una buena noticia para 
muchos trabajadores de la salud que 
veníamos trabajando desde hacía un 
buen tiempo en este sentido. Tiene 
vacíos y algunos elementos cuestiona- 
bles, pero en términos generales hace 
que los hospitales monovalentes lenta- 
mente vayan abriéndose a una nueva 
comunicación. Deja entrar un poco de 



oxigeno a estas instituciones centena- 
rias y abre la posibilidad de que 
comprendamos que estas personas 
deben vivir en la comunidad. Tres 
puntos estructurales pueden nombrarse 
en este sentido con respecto a la nueva 
ley. Por un lado, las personas con 
padecimiento mental dejan de ser "obje- 
tos del juez" para empezar a ser "sujetos 
de derecho". O sea, dejan de ser un 
objeto y acceden, por tanto, a los 
derechos civiles que la Constitución 
establece. 



kk 



el proceso no 
es mágico; la con- 
quista de la liber- 
tad lleva su tiempo 
y esfuerzo. Algunos 
muchachos tienen 
que volver a apren- 
der a usar cuchillo 
y tenedor, porque 
en el hospital sólo 
usan cuchara. J J 

Por otro lado, la ley refiere que "se debe 
partir de la presunción de la capacidad 
de todas las personas". Es decir: antes 
se daba por hecho que quien tenía 
padecimientos psíquicos era un incapaz, 
y la concepción del problema tiene un 
peso central en este tipo de cuestiones: 
si pensamos que una persona, por 
definición "no puede", es una cosa. 
Pero si creemos que alguien tiene 
algunas dificultades específicas, es otra. 

Por último, la Ley propone una demo- 
cratización del poder, que antes estaba 
sobre todo en mano de los médicos. El 
juego comienza a abrirse a otros actores 
de la salud provenientes de las áreas 
humanísticas como los psicólogos y los 
trabajadores sociales. 




La transición 

Estamos atravesando una transición, un 
cambio de paradigma, y eso genera 
desorden en varios sentidos. Por ejem- 
plo, muchas personas que "simpatizan" 
con la Ley no saben cómo implementar- 
la, porque lo cierto es que en conjunto 
tenemos una formación individualista y 
biologicista (¿o acaso en la escuela nos 
enseñaron que una asamblea era un 
órgano de decisión central e imprescin- 
dible?). 

Y ni hablar de la ausencia de formación 
comunitaria, que es aún más especifica 
y representa un obstáculo conceptual 
considerable, ya que esta Ley tiene una 
propuesta colectiva y de inclusión 



social: que las personas vivan en la 
comunidad, que se apueste por las redes 
con las salitas de salud, hospital y todas 
aquellas instituciones y personas que 
sean parte de la vida de estos mucha- 
chos y muchachas. 

La realidad de esta nueva concepción en 
Salud Mental nos obliga a imaginar 
tridimensionalmente, a dejar de lado las 
respuestas simplistas y empezar a hacer 
jugar la complejidad del libre albedrío. 

Es una necesidad imperiosa empezar a 
pensar de un modo que aporte o, al 
menos, proponga soluciones creativas y 
solidarias teniendo como eje el desarro- 
llo de la subjetividad del sujeto en 
cuestión. 



Hay que abandonar la idea voluntarista 
de personas con padecimientos que 
"están así porque hacen lo que quieren" 
o "porque no quieren estar bien". Eso es 
como si alguien dijera: "¡Dale che, 
pónete las pilas y que te baje la fiebre, 
dale, si vos querés, podés!". Enunciados 
de esa naturaleza, por un lado invisibili- 
zan que se está trabajando en el campo 
de la salud, y por el otro abonan a un 
concepto del "otro" que lo único que 
hace es generar rechazo: Si "está así 
porque quiere", entonces "que se joda". 

Los trabajadores de la salud no estamos 
en el hospital para hacer favores ni 
obras de caridad. Nos pagan para 
atender a personas; nos pagan para que 
nos rompamos la cabeza pensando 



I 



1 



□ESCOmPRimiEflDO LR DESmñílICOmiRLIZRCIÚn 




POR KAREN KRENZ 



Técnica universitaria en Minoridad y familia 
(UNLu) y acompañante terapéutica. 

Hoy día tenemos en Argentina 54 
instituciones de internamiento crónico: 
una institución nacional, 11 colonias 
provinciales y 42 hospitales monova- 
lentes provinciales. Dentro de ellas 
viven 21.000 internados: 14.000 en 
colonias y 7.000 en hospitales mono- 
valentes. En principio, hay que decir 
algo claramente: sostener este nivel de 
encierro, es sostener la opresión que 
ejerce el monopolio médico sobre la 
salud mental y el negociado de los 
grandes laboratorios farmacéuticos. 

Por eso en Argentina estamos atrave- 
sando lo que en Italia comenzó a fines 
de los setenta, de la mano de Franco 
Basaglia: la desmanicomialización. 
Pero ¿nunca existió ninguna experien- 
cia local de este tipo? En este país 
contamos ocho provincias que no 
tienen manicomios, y Río Negro es un 
faro en el que la atención de la salud 
mental no está bajo el control monopó- 
lico de los médicos, sino que avanza 
en una apuesta comunitaria para 
prevenir las crisis y propiciar la aten- 
ción integral de las personas que las 
estén atravesando. Esto es una 
diferencia notoria con otros espacios 
en los que la primera intervención que 
se realiza es la internación. 

La desmanicomialización es pensar en 
un sujeto que tienen derecho a saber 
qué tipo de tratamiento se le está 
aplicando; sujeto que tiene derecho al 
trabajo y a vivir en comunidad: a ser un 
ser humano. Pero la problemática no 
implica sólo la cuestión institucional, 
sino que también para lograr la desma- 
nicomialización se debe apuntar 
también, simultáneamente, a desmani- 
comializar la cultura del encierro que 
tenemos incorporada. A no todos les 
agrada la idea de que "un loco" pueda 
caminar libremente en las calles como 
si fuera "un cuerdo". Tenemos naturali- 




zada la idea de que aquel que no produce no sirve, y entonces debe ser 
alejado de la sociedad; aislado, para que no se lo vea. Lo cual a su vez 
conlleva un nuevo problema;la invisibilización de personas con estos 
padecimientos acaba en el desligamiento de ellas por parte de la socie- 
dad en su conjunto. La desmanicomialización requiere romper con esta 
cultura, y para ello necesitamos informarnos. Necesitamos saber, porque 
en materia de salud mental todos podemos y debemos saber, no sólo los 
médicos. 

¿La desmanicomialización es cerrar los hospitales psiquiátricos? No. Es 
abrirlos a la atención generalizada con un sector especializado en salud 
mental. Implica que la persona que sufre una crisis sea atendida para 
propiciar su cura, y cuanto menos tiempo esté internada, mejor para su 
salud. Por lo tanto, se trata de una tarea ardua en la que lo que debemos 
procurar es la atención primaria de la salud, la prevención de las enfer- 
medades en general y, por supuesto, aquellas que implican la salud 
mental. 

La nueva Ley 26.657 considera que, en primer lugar, los pacientes tienen 
derecho a la protección y a la no perpetuación de su diagnóstico. Un 
régimen de reclusión, como el de los manicomios, lo único que consigue 
es todo lo contrario, porque el encierro y la lejanía que padecen estas 
personas respecto de la comunidad logran que su estado se profundice, 
haciendo aún más imposible el logro de mejorías. 

La ley agrega que los sujetos tienen derecho a "recibir la alternativa 
terapéutica más conveniente, que menos restrinja sus derechos y liberta- 
des, que promueva la integración familiar, laboral y comunitaria". Y por 
otro lado, quizás lo más importante: el derecho a la identidad; el "derecho 
a no ser identificado ni discriminado por un padecimiento mental actual o 
pasado". Es decir: la certeza legal de que la identidad de un sujeto no es 
su diagnóstico, ni su padecimiento mental un "estado inmodificable". 

En resumen, la nueva ley de salud mental y el proceso de desmanicomia- 
lización llegan -enhorabuena- para combatir el encierro y la violación de 
los derechos humanos de estos sujetos, mal llamados "pacientes". 




qué podemos hacer para acompañar a 
estas personas y lograr que vivan mejor. 
Y digo "personas", "semejantes", y no 
"paciente", que es un vocablo que 
tiende a borrar y neutralizar la dimen- 
sión humana de la que estamos hablan- 
do. 

El arte de la libertad 

¿Cómo se están produciendo las subje- 
tividades actualmente? ¿Cómo nos 
situamos frente a la vida, qué relación 
tenemos con los otros, con nosotros 
mismos, con nuestro cuerpo, con el 
mundo material? ¿Con qué herramien- 
tas contamos para llevar adelante una 
vida verdaderamente disfrutable? Cada 
sociedad produce también sus enferme 



dades. ¿Cómo se sitúa la nuestra respec- 
to de "la locura"? 

Ponerse a trabajar en la externación 
supone un trabajo previo y un posterior 
seguimiento. Actualmente existen 
equipos en los hospitales Cabred y 
Montes de Oca que trabajan en ese 
sentido. Tienen diferencias metodoló- 
gicas, pero el objetivo es el mismo: que 
la persona vuelva a vivir en sociedad y 
recupere su dimensión humana. Que 
tome la palabra, que viva dignamente y 
goce de sus derechos civiles. Que deje, 
de una vez por todas, de cumplir una 
condena por un crimen que no cometió. 

El proceso no es mágico; la conquista 
de la libertad lleva su tiempo y esfuerzo 



Algunos muchachos tienen que volver a 
aprender a usar cuchillo y tenedor, porque 
en el hospital sólo usan cuchara. Tienen 
que aprender a cocinar y reconocer el 
valor del dinero; administrarlo. Tienen que 
hacerse cargo de la casa, la higiene perso- 
nal, los mandados, las cuentas; tienen que 
adquirir hábitos tan sencillos para el resto 
de la sociedad como expresarse claramen- 
te o saber pedir ayuda. 

Pero también deben establecer pautas de 
convivencia con sus compañeros y hacer 
alguna changa porque la pensión es muy 
ajustada y no alcanza. Muchas veces, 
"salir fuera" desequilibra porque es ahí 
donde se restablece la noción de tiempo 
socialmente establecido; entonces la 
persona cae en la cuenta de los años que ha 
pasado encerrada. El espejo le devuelve 
un rostro diferente al que tenía al ingresar 
al hospital. 

Un desafio complejo 

Entonces: el proceso de desmanicomiali- 
zación se puede llevar adelante, pero no es 
fácil. Se necesitan ganas pero también una 
capacitación adecuada y redistribución de 
recursos. Un buen tratamiento para contra- 
rrestar la paranoia de algunos trabajadores 
de la salud que se resisten al cambio. E 
imaginación, para ir haciendo lo que se 
pueda con lo que haya disponible, porque 
vivimos en Argentina y sabemos que no 
nos van a llover los recursos económicos 
necesarios para llevar adelante adecuada- 
mente este proceso. 

Hay que pensar estrategias de inclusión, 
fuentes de trabajo acordes con las capaci- 
dades de cada uno, centros de día, lugares 
de atención, equipos ambulatorios, lugares 
referenciales en la comunidad a los cuales 
los involucrados puedan acudir en caso de 
necesidad. 

Existe, sí, un riesgo, y es necesario 
aclararlo: la desmanicomialización no es 
deshospitalización. No se trata de externar 
compulsivamente a las personas dejándo- 
las sin recursos; el Estado debe proveer 
medicación, comida y todo lo necesario 
para que la persona pueda tener una vida 
digna. Que esté viviendo fuera del hospital 
no es garantía de que se libere del modelo 
manicomial; eso dependerá, en buena 
medida, del acceso a los recursos y de 
cómo trabaje el equipo que monitoree la 
casa. 

En fin, La desmanicomialización es un 
verdadero despelote. Pero vale la pena. Un 
despelote que exige modificar el software 
humano, la subjetividad; esa capacidad tan 
despreciada por saberla relativa y de la 
que, sin embargo, emanan todas las decisio- 
nes que construyen nuestro mundo. ■ 




CONTI 

CELEBRACIÓN DE 

LO COTIDIANO 



"¿Qué es una persona sin sus ritos, sin esos 
actos simbólicos que representan el camino 
hacia su identidad?" Patricia Morante, pro- 
fesora de literatura y autora de El derecho a 
los pájaros, nos sumerge en la extrañeza de 
Haroldo Conti frente al quehacer cotidiano 
y sus elementos precisos. 



POR PATRICIA MORANTE 



¿Qué es una persona sin sus ritos cotidianos, sin esos 
actos simbólicos que representan el camino hacia su 
identidad, que trazan el plano íntimo de su geografía 
emocional, que nutren el tiempo Kairos (al decir de los 
griegos, el "momento supremo"), bien distinto del 
tiempo Cronos? 

A menudo creemos que una vida plena debiera estar 
cargada de acontecimientos destacados, de situaciones 
que sobrepasan los límites de lo rutinario u ordinario, 
cuando en realidad es a la rutina a la que le debemos la 
vida. Casi nada sería posible sin la repetición de lo 
ordinario. Pero para comprender el valor de la rutina 
(del francés routine, de raíz latina "route": ruta, camino 
trillado) y superar el miedo a lo invariable hay que 



percibir el diseño mágico y constantemente renovador 
de la vida. 

¿Qué es un rito? -dijo el Principito. 
- Es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro. 
Es lo que hace que un día sea diferente de los otros 
días, una hora de las otras horas, (i) 
Es tan sencillo como lo que responde el zorro y funda- 
mental como considerar la vida cotidiana en el centro 
del acaecer histórico y no fuera de él. Aunque muchas 
veces exista un sistema que acosa con innumerables 
reglas que se deben cumplir obligándonos a disminuir 
nuestra capacidad de asombro y de renovación. 
En el "ejercicio" de uno de mis ritos cotidianos de 
resistencia al ataque de burócratas y biblioclastas, es 
decir, el rito de la lectura (principalmente de libros), 
descubrí la celebración de otros ritos en los personajes 
de la narrativa de Haroldo Conti, personajes que no 
pierden su capacidad creativa. 



Un escritor bonaerense 





Haroldo Pedro Conti nació en los 
suburbios del pueblo de Chacabuco 
el 25 de mayo de 1 925. A los 1 2 años 
ingresó al Colegio Don Bosco de 
Ramos Mejía y a los 14 al Seminario 
de los padres salesianos del cual se 
fue y reingresó dos veces. En 1944 
pasó al Seminario Metropolitano 
Conciliar. Se formó en Filosofía y 
terminó sus estudios en la UBA en 
1954. 

Fue novelista, maestro rural, director 
teatral aficionado, guionista, profesor 
de latín, empresario de transportes, 
empleado de banco, piloto civil, 
nadador y navegante. 
En 1955 se casó con Dora Campos 
y tuvieron dos hijos: Alejandra y 
Marcelo. 

En 1956 publicó su primera obra, la 
pieza de teatro Examinado. Cuatro 
años más tarde recibió un premio de 
la revista Life por su relato "La 
causa". En 1962 ganó el premio 
Fabril con su primera novela, Sudes- 
te, y se convirtió en una de las 
figuras de la llamada «generación de 
Contorno». 

Publicó después las novelas Alrede- 
dor de la jaula (Premio Universidad 
de Veracruz, México, luego llevada al 
cine por Sergio Renán como Crecer 
de golpe) y En vida (Premio Barral, 
España, cuyo jurado lo integraban 
Mario Vargas Llosa y Gabriel García 
Márquez) y los libros de cuentos 
Todos los veranos (Premio Municipal 
de Buenos Aires), Con otra gente y 
La balada del álamo Carolina. Cola- 
boró con la revista Crisis. 



En 1975 publicó la novela Mascaró, 
que ganó el Premio Casa de las Amé- 
ricas (Cuba). Adoraba el Delta del 
Paraná, por eso pasaba mucho 
tiempo en la casa que allí tenía. Este 
paisaje tuvo gran influencia en nove- 
las como Sudeste y Mascaró y en el 
cuento "Todos los veranos". Asimis- 
mo, en otros relatos mencionó 
frecuentemente lugares del partido de 
Chacabuco, y a su vez, describió con 
mucha exactitud personajes reales 
reconocidos en la ciudad, como a 
Bimbo Marsiletti, y a su tío Agustín 
Conti a quien le dedicó "Las 12 a 
Bragado", cuento que aún hoy tiene 
mucha repercusión en Chacabuco. 
Militó en el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores por lo que fue perse- 
guido y secuestrado en la madrugada 
del 5 de mayo de 1976 por una briga- 
da del Batallón 601 de Inteligencia del 
Ejército Argentino en su domicilio de 
la calle Fitz Roy, en presencia de su 
segunda esposa Martha Scavac y su 
pequeño hijo, Ernesto. Todo esto pasó 
a 100 metros de la Comisaría 29 a de 
la Policía Federal Argentina en la 
Ciudad de Buenos Aires. Su nombre 
figura entre los desaparecidos. En su 
honor, en esa fecha, cada año se 
conmemora el Día del Escritor Bonae- 
rense. Su última novela, Mascaró 
había sido sometida a análisis y 
censurada por la asesoría literaria del 
Departamento de coordinación de 
antecedentes cuya "apreciación" 
dictaba: "... propicia la difusión de 
ideologías, doctrinas o sistemas políti- 
cos, económicos o sociales marxistas 
tendientes a derogar los principios 
sustentados por nuestra Constitución 
Nacional..." 

El informe completo de la SIDE para 
el Legajo N° 2516 L se puede leer en: 
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/areas 
/institucional/mascaro-censurado.shtml 

En la actualidad, su casa del Delta, 
situada a orillas del arroyo Gambado, 
es un museo. 



Voy a darles a conocer solo algunos ejemplos con la 
intención de que ustedes visiten los relatos de este 
gran escritor y hagan sus propias revelaciones. 

Ritos de encuentro 

Quiero decir que muchas de las cosas en las que se 
detenía Haroldo son pequeñas e insignificantes para 
la cultura dominante, pero no para lo que debe ser 
una cultura para la liberación nacional. Y ubico 
aquí también esa lectura de la cultura que Haroldo 
propone en zonas de MASCARO, esa salida de los 
textos consagrados para perderse en textos margi- 
nales, manuales de correspondencia del siglo XIX, 
viejas recetas de cocina, afiches y técnicas circen- 
ses, historias de faros y técnicas marítimas, crónicas 
de pueblos... en fin, todo aquello donde a veces se 
puede explorar nuestra identidad con mayor profun- 
didad que en los textos consagrados por lo que se 
llama nuestra "cultura"(2) 

En la cita, que pertenece a Aníbal Ford, jefe de 
redacción de la revista Crisis entre 1974 y 1976 y 
amigo del escritor, se sintetiza, efectivamente, la 
propuesta de lectura que hace Haroldo Conti de la 
cultura popular en su última obra. 
Hay infinidad de ejemplos que justifican la afirma- 
ción de Ford a lo largo de las 284 páginas de la 
novela pero bastará citar algunos párrafos del princi- 
pio, testimonios del rescate que el escritor hace de la 
cultura en el quehacer de un grupo de músicos, por 
ejemplo. 

La novela empieza así: Cafuné sopla y sopla la 
flautilla de hueso. Es un chorrito de aire, un raspón 
de metal, un alma finita de viento que se enrosca en 
el aire. El día aquí es esta música que anda por 
todas partes, gota, bolita, tiempo desnudo, sin recor- 
tes. Cada tanto agita un sonajero de uñas para 
acompañar la música o espantarse las moscas. (3) 
Cafuné es sólo uno de los protagonistas de esta 
historia, la cual se desarrolla al ritmo de la música 
que va gestando "La Trova de Arenales" . 
La cuadrilla tiene fama de letrero. Se transporta. 
Hoy aquí, mañana allí. La leve vida del camino. (...) 
Hay un violín, un acordeón, un redoblante, una 
flauta dulce, una guitarra y el arpa. El guitarrero es 
un negro de motas blancas. Toca de sentado, con las 
piernas cruzadas. El violinista es un viejo legañoso, 
Miranda, con un sombrero aludo, grasiento, los ojos 
mellados, un saco blanco, un pañuelo negro, panta- 
lones a rayas, alpargatas. (...) El violín está hecho 
con madera de embalar y suena a cascajos. (...) 
Comenzaron a tocar a la caída del sol que es cuando 
se anima el pueblo, cría bultos, echan a andar a las 
sombras (4) 

Los músicos se reúnen todas las tardes en la barraca 
de Lucho que... había preparado comida de olla. 
Postas de corvina, almejas, camarones, algunas 
lonjas de tocino, rodajas de papas, cebolla, ají, 
laurel, unos puños de mostacholes, una cuchara de 
conserva y un golpe de vino. Cazuela de raspa. 
Media horma de pan casero y un jarro de vino para 
acompañamiento (5) 




A medida que pasa el tiempo, transcurre la charla y El 
Lucho habla con el arpero ciego de la Tintura de Ajo 
(...) hace desaparecer las angustias y palpitaciones del 
corazón, cura las várices y hemorroides, corrige el 
estreñimiento y el catarro intestinal (...). Miranda toca. 
El arpero informa sobre la preparación de la tintura. 
(...) El Lucho promueve discusión sobre la cantidad de 
ajos. (...) Miranda toca... (6) 

Ritos del trabajo 

Conti rescata lo cotidiano, desde lo laborioso, desde su 
especial preocupación por un aspecto marginado de 
nuestra historia social: el de las tecnologías, las inven- 
ciones, en fin, el de la historia del trabajo. Pocas veces 
analizado en su obra se corresponde, sin embargo, con 
la importante problemática de la frustración de muchos 
inventores y de la Argentina industrial. 
En el cuento "Ad Astra", Argimón, el protagonista, 
luego de haber estado ausente de su casa por un 
accidente de vuelo, vuelve a la buhardilla en donde 
están todos sus cosas, aquellas con las que trabaja en el 
diseño de las alas. La escena comienza así: Argimón 
paseó una mirada cansada pero cariñosa sobre cada 
uno de los mudos objetos que habían esperado por él 
todo ese largo mes. La gran mesa de bordes gastados y 



roídos, la lámpara Miller con la pantalla de opalina 
que parecía flotar en la penumbra como un globo, los 
rollos de planos, la caja de compases, el banco de 
carpintero, la prensa, el barómetro de cubeta, el 
dirigible Giffard que había construido en escala 
reducida y que colgaba de un travesano del techo, los 
múltiples y complicados armazones de alas que 
crujían al menor soplo de viento, el esqueleto de 
paloma montado con alambres, el brasero, el caballe- 
te, los libros, el higrómetro con el fraile en el antepe- 
cho de la ventana, la calandria, el zorzal y el benteveo 
embalsamados, la mecedora que había heredado de 
su madre y en la cual leía o pensaba y por último 
dormitaba cuando el ángel del sueño le daba alcance 
en la madrugada. Lo que sigue es el encuentro con un 
mirlo macho para culminar diciendo: Luego tomó 
una gran hoja de papel y la fijó en la pared, sobre el 
plano, extrajo un lápiz del cacharro de lápices y 
lapiceros que tenía sobre la mesa, ejecutó unos trazos 
en el aire, acarició la hoja y, después de meditar un 
instante, comenzó a trazar el afilado perfil de una 
enorme ala.(i) 

El rito comienza cuando el protagonista pasea "una 
mirada cansada pero cariñosa" por los objetos. En esa 
enumeración, el narrador nos "pasea" también a 
nosotros, lectores, aunque algunos elementos no los 
hayamos visto nunca ni conozcamos del todo su 
función. El acto de acariciar la hoja, implica algo más 
que el simple hecho de limpiarla del polvo acumulado 
pero se basa en ese y no en otro gesto cotidiano. Acari- 
cia la hoja en donde va a plasmar sus técnicas perfec- 
cionadas para volar, para cumplir su sueño, ese que lo 
hacía sentir el verdadero Basilio Argimón. Acaricia la 
hoja en donde va a dibujar el nuevo modelo de alas, el 
que estuvo pensando mientras caía en picada ante la 
mirada azorada de un viejo. Agreguemos que, además, 
antes de ir a la buhardilla, Basilio Argimón se sirve un 
té y sube con la taza en una mano y unas revistas en la 
otra, detalle no menor si hablamos de cómo se prepara 
el personaje para seguir trabajando. Un rito que 
antecede y acompaña a otro rito. 
En "Las 12 a Bragado" (escrito diez años después que 
"Ad Astra", es decir, en 1974) el narrador, que se 
presenta como sobrino de Agustín posa su mirada 
(como Argimón, de manera contemplativa) sobre los 
objetos de la carpintería en la que trabaja su tío, en un 
rito que le hace pensar que el día vale nada más que 
por eso. Se detiene especialmente en una sierra de 
ingletes o de falsa escuadra, (como se detendrá en la 
cocina Carelli de tres hornallas y en la continua n°2 de 
la Papelera del Norte, el narrador de "Mi madre 
andaba en la luz") sierra de la que hablará años más 
tarde, luego del secuestro y desaparición del escritor, 
su tía Haydeé Lombardi, diciendo que el tío Agustín le 
había regalado esa sierra a Haroldo y que éste siempre 
se interesaba por los objetos y "cosas de otros 
tiempos". 

Sintetizando este punto, vemos los objetos de trabajo y 
los inventos con un especial "protagonismo" en la 
narrativa del escritor; fundamentales, vitales en el 
ejercicio del rito cotidiano ligado a lo laborioso- 
creativo. 



El rito de la memoria 

También en "Las 12 a Bragado", el tío Agustín es 
descrito en sus gestos con tanto detalle como Basilio 
Argimón en "Ad Astra". El cuento comienza situándo- 
nos en la nostalgia del narrador: Bien, ahora mismo, 
desde este invierno que empapa el pavimento y las 
paredes y las ropas y el alma, si tenemos, lo que sea, 
esa finita tristeza que se enrosca por dentro como una 
madreselva y en días así, justo, asoma sus floridas 
puntas por las orejas y la nariz y los ojos, en días así, 
digo, cierro los ojos y veo ese largo camino polvorien- 
to del verano que se extiende hasta el horizonte como 
un río seco bajo el so/. (8) El narrador se refiere, y lo 
aclara luego, al camino que va de Chacabuco a Braga- 
do, las 12 leguas que corre su tío Agustín; cierra los 
ojos y aún sin cerrarlos "ve" al tío, trotar a las zancadas 
por el medio de Corrientes o trasponer de un salto 
Alem. El narrador se suspende y piensa, casi grita: 
¡Ahí va mi tío, hijos de puta! ¡Miren qué lindo loco! (9) 
A veces no piensa en su tío sino en un objeto: El día 
crece lentamente alrededor de ese objeto, lo rodea 
como la pulpa de un fruto y el día en todo caso vale 
nada más que por eso (io) 

En la celebración de la memoria, en la evocación 
aparece el gesto de "cerrar los ojos", quizás para 
prescindir de las imágenes "actuales" que intervienen 
en el momento mágico de la nostalgia. Este gesto 
aparecerá varias veces a lo largo del relato y muchas 
más en otros relatos. 

Encuentro diario de un grupo de artistas que compar- 
ten música, comida, discusiones, literatura oral; la 
soledad y la fiebre de un inventor; la melancolía de un 
hombre por el lugar y los objetos de trabajo de su tío; 
son sólo algunas de las circunstancias en la narrativa 
de Haroldo Conti en la que se muestra la vida cotidia- 
na como centro del acaecer histórico. 
Lean a Haroldo Conti, rescaten y celebren gestos, 
ritos, arquetipos, símbolos y palabras de nuestra 
cultra.B 
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LA AUTOORGANIZACIÓN 
AL GOBIERNO 



EL PUEBLO 

AL PODER 



Se formó en la escuela trotskista, pero la crisis de los 
partidos de izquierda lo llevó a revisar la ¡dea de 
vanguardia y dirección. Referente indiscutido del 
2001, hoy apuesta a impulsar la autoorganización 
asamblearia. En esta charla lo hicimos rosquear y 
habló de todo: la izquierda y el peronismo, los sovié- 
ticos y los setenta, el Che y el "que se vayan todos'.' 
Bienvenidos a Luís Zamora. 

POR DIEGO MOTTO 

FOTOGRAFÍA: AGUSTINA MAGGIOTTO 



Luis Zamora es conocido cerca de su oficina, los que 
atienden los kioscos y el cyber asumen charlar seguido 
con él, saberle el pulso semanal incluso. La oficina de 
Autodeterminación y Libertad, la organización de la que 
es referente en la actualidad, es chica, pero muy lumino- 
sa; las ventanas dejan ver el enjambre amontonado de la 
zona céntrica de la Ciudad de Buenos Aires. 
Aceptó gustoso unos mates, y no opuso rodeos para 
responder preguntas que intentaron tejer la historia de un 
sector de la izquierda argentina; podría decirse que 
asumió gratamente la máxima de Rodolfo Walsh, que 
indica que es tarea fundamental de la militancia que 
pugna por transformar la sociedad, saberse parte de una 
historia de luchas, costumbres y tradiciones políticas. 

¿Cómo se inició tu militancia en la izquierda? 

El golpe de Videla me produjo mucho rechazo y fue lo 
que hizo que empezara a plantearme la idea de la 
militancia. Si bien en mi casa había discusiones políti- 
cas, no fue por ahí que surgió la cosa. El golpe fue una 
indignación y un llamado a meterme en algo. Después 
empecé a ligarme a los organismos de derechos huma- 
nos. En la lucha conocí el Partido Comunista, el PST, 
Política Obrera, el PCR, en fin, a agrupaciones que la 
dictadura había perseguido y suspendido su actividad. 
También a las organizaciones armadas, que tenían 
muchas dificultades. Las posiciones del PST eran las que 
más me gustaban, y cuando cayó la dictadura se formó el 
MAS, y me propusieron formar parte de la junta promo- 
tora. Más tarde, en un congreso, se dieron discusiones y 
se hizo una votación en la que salí presidente. Eso para 
mi fue un honor, una gran experiencia y estuve casi 10 
años, hasta el 92. 

Por aquellos años, sucedió tu repudio a Bush, algo 
que ahora puede parecer común pero, ¿cómo lo vivis- 
te en su momento? ¿Fue planificado con el MAS? 

Cuando supimos que venía Bush empezamos a preparar 
una serie de actividades para repudiar su presencia. No 
prestamos especial atención en el Congreso, porque no 
se sabíamos que iba a ir allí y no nos preocupaba 
puntualmente. Pero a los pocos días se anunció que se 
iba a hacer una sesión protocolar de homenaje, una 
asamblea legislativa, que se hace excepcionalmente. 
Presentamos un proyecto de repudio a su presencia por 
lo que tenía que ver con la guerra de Irak, las Malvinas, 
la deuda externa, etc. No lo pudimos tratar ni en comi- 
sión, imagínate. . . En las discusiones con la dirección, la 
propuesta tuvo sus complicaciones porque la idea era 
hacer todo lo posible para que la sesión no se llevara a 
cabo, pero finalmente hubo acuerdo en que nos manifes- 
táramos dentro del Congreso y en que se hiciera lo que 
nos pareciera. 

¿Recibiste críticas por parte de la gente? ¿Cómo cayó? 

Tuvo un fuerte rechazo en las fábricas. Los trabajadores 
venían de apoyar a Menem, que en ese momento ellos lo 
veían como el tipo del interior que "va a patear para 
nuestro lado". Y no cayó bien en el sector mayoritario de 
la población. Muchos de los compañeros nos contaban, 
porque el MAS tenía una presencia importantísima en 
las fábricas, que la opinión en cuanto a ese hecho de 
protesta estaba dividida. Con el tiempo, el desprestigio 
tanto de Menem como de los Bush, el 2001, la crisis, las 
guerras y el nuevo contexto latinoamericano antiimpe- 
rialista, la opinión fue cambiando. 



Y hoy, con esos hechos y tu participación, ¿te recono- 
ces como un referente de la izquierda? 

Me hacen sentir mucho respeto. Pero ni yo ni nuestro 
grupo nos ponemos como referencia; no hablamos en 
nombre de la izquierda. Sí somos parte de ella con mucho 
orgullo. Noto mucho respeto en la población en general. 
Ya dentro de la militancia de izquierda hay una mirada 
más de microclima y la cosa es polémica. Pero en los 
lugares del país que voy o en la calle, en las luchas o mani- 
festaciones, me siento respetado. Soy un privilegiado; 
incluso muchos me dicen que no comparten, pero respe- 
tan. ¡Siempre pienso: alguna vez me dirán que también 
comparten, quiero que compartan y respeten! (risas). 

Fue el golpe cívico-militar lo que despertó tu militan- 
cia; después de haber vivido el proceso y los juicios, 
¿cómo ves el balance que se hace desde la izquierda de 
lo que significaron los años setenta? 

Efectivamente tenemos que hacer un balance que está 
pendiente. Como pueblo tenemos que volver a la lucha 
política de los setenta, para reconstruir la historia compar- 
tida. Porque se ha hecho una evaluación desde del poder, 
pero no desde las organizaciones del pueblo. Ahora, ¿por 
qué no se hizo? Creo que por varios factores: las fuerzas 
armadas estaban en juego, el tema de las Malvinas, el 
genocidio, el impacto económico, para nombrar algunos. 

k k EN LOS LUGARES DEL PAÍS QUE VOY 
EN LA CALLE, EN LAS LUCHAS MANI- 
FESTACIONES, ME SIENTO RESPETADO. 
SOY UN PRIVILEGIADO; INCLUSO MUCHOS 
ME DICEN QUE NO COMPARTEN, PERO 
RESPETAN" 

Además hubo una política del poder para no querer empu- 
jar el debate, sino para obturarlo. El kirchnerismo, para 
construir poder político, advirtió que en 2001 uno de los 
reclamos era el rechazo a que quedasen impunes los 
crímenes de la dictadura y llevó a cabo esa política de 
devolver el prestigio a las fuerzas armadas, cosa que nadie 
había logrado, ni Menem. Pero recordemos que Milani 
sigue siendo jefe del ejército. Entonces, habiendo todavía 
cómplices del genocidio dentro del propio gobierno, va a 
ser muy complicado que se dé un análisis, porque hay 
cosas que reparar. 

Pero desde el campo popular tampoco se construyó un 
balance... 

Creo que un elemento clave que explica eso, desde mi 
experiencia vivida, es el hecho de que hubo un genocidio, 
y eso es un obstáculo. Porque preguntarse cuáles fueron 
los caminos o las estrategias y cuestionarlas, se complica 
a partir de que se evalúa a personas que fueron asesinadas 
y desaparecidas, a grandes luchadores que fueron masa- 
crados. Y además todavía no se ha cerrado la etapa de los 



juicios, por lo tanto hay muchos que todavía están 
esperando justicia, ya que no todos están juzgados y hay 
organizaciones que fueron desmanteladas. Yo estando en 
los juicios todavía tengo la cabeza en cómo juzgar 
victimarios: todavía estamos defendiendo, no es fácil 
criticar o analizar en este contexto. Faltan condiciones 
quizá. Además la historia no la escriben los estados y los 
gobiernos. Hoy hay muchas organizaciones sociales que 
tienen cerrado el tema, pero la idea es que los balances 
construyan una historia colectiva cuyo debate, por otro 
lado, resulta enriquecedor. 

Yendo un poco más atrás, tampoco abundan los balan- 
ces de lo que significó el Che y su legado para la actua- 
lidad. ¿Hay elementos de él que puedan hoy marcar un 
camino? 

No sé. Personalmente lo que más me impacta de gente 
cómo el Che, es que uno puede reexaminar sus formas, 
porque las llevó adelante. Se enfrentó a poderes económi- 
cos y políticos enormes y quizá fue menor su lucha contra 
la dictadura de Batista, en términos relativos y variados, 
que otras luchas que él dio. Porque creo que cuando tomó 
la decisión, distanciado de la política de Castro y de la 

Uno hay estructura sólida de 
ningún sector del pj, por eso inven- 
tan a massa, pero... ¡es massa! la 
participación de la juventud me 
alegra. y oue salga a la calle, bajo 
las expectativas del gobierno, 
bueno... lamento esa confusión. " 

Unión Soviética, de tomar adelante un camino alternativo, 
tomó una decisión heroica; heroica en términos humanos 
y no imprescindibles, pero sí en términos de decisión de 
involucrarse en una tensión histórica, de acercar lo impo- 
sible a lo posible. Porque la tomaba con el peso de salvar 
la revolución cubana y con la posibilidad de hacer muchas 
Cubas, pero no era fácil adaptarse al tablero mundial. Y 
empezó de nuevo, porque arrancó de cero: eso significó 
construir equipos, colectivos humanos, estrategias... pero 
en la práctica y estando ya en el poder de forma institucio- 
nal. Esto tiene mucho vínculo con "desde donde vienen 
los procesos", que es desde abajo. También su internacio- 
nalismo, así como su postulado de acción política colecti- 
va, son muy valiosos. Decir la frase de "muchas Vietnam" 
y llevarla a la práctica, al Congo, a Angola, a Bolivia. ... 
Es muy impactante. 

¿Se puede seguir pregonando con la palabra "socialis- 
mo", después de lo que significó la caída del muro y las 
enseñanzas del socialismo real? 

La palabra socialismo ha sido ensuciada y banalizada. Es 
una palabra hermosa, que la sigo sintiendo así, pero es una 
palabra equívoca no sólo por la caricatura de socialismo 
que resultó del horror de la Unión Soviética, sino además 
porque el capitalismo ensució el término. Acá, socialismo 



es Binner: algo hay ahí que la palabra no sirve. Entonces 
cuando decís "soy socialista", no decís nada. Hay una 
necesidad de llenarla de contenido. Yo la palabra la sigo 
usando, pero siempre hay que aclarar muchas cosas. La 
experiencia de la revolución rusa deja una gran enseñanza, 
deja lecciones de construcción de un camino anticapitalis- 
ta, que sigo creyendo que es el Socialismo a pesar de los 
robos que han hecho otros de esa palabra, una palabra que 
tiene que ver con la construcción de una hegemonía desde 
abajo, una contracultura, un contrapoder. 

¿El Socialismo del Siglo XXI también es una mancha a 
la palabra en sí? 

El socialismo del siglo XXI para mí no es anticapitalismo, 
aunque uno tampoco es quien para definir qué es anticapi- 
talismo y que no. Pero lo que se llevó adelante en Venezue- 
la, por ejemplo, no es una búsqueda de caminos alternati- 
vos al capitalismo. Puede desembocar en eso porque hay 
un movimiento desde abajo, abierto, donde hay organiza- 
ciones sociales, territoriales, de base. Pero por ahora viene 
muy dirigida por arriba y, siendo un poco esquemático, 
digo que desde arriba no se construye el Socialismo. 

¿Pero no puede ese tipo de procesos generar las "condi- 
ciones para"? 

Mmm. . . es polémico, porque puede volver a desnaturali- 
zarse y hacerte retroceder de nuevo. Me parece que los 
procesos en la región, en el sur, son apasionantes, pero por 
lo que está pasando abajo, no por lo que va arriba y sus 
direcciones. No veo nada muy novedoso, aunque hay 
aristas, por supuesto: por ejemplo los discursos antiimpe- 
rialistas de Chávez no se escuchaban desde hace mucho 
tiempo, pero son... no quiero subestimar el proceso, sino 
contextualizarlo y ubicarlo. 

Nombras seguido la posibilidad de la organización 
desde abajo y los problemas de las direcciones en los 
procesos políticos. ¿Cómo se explica desde esa mirada 
lo que pasó en el 2001? 

El 2001 es una explosión desde abajo, desde allí vinieron 
los principales factores. Y el pueblo salió a hacer algo que 
nunca había hecho: las manifestaciones, antes, siempre 
habían sido con partidos, sindicatos, organizaciones 
guerrilleras. Y reconozco que no supimos responder a la 
pregunta del poder que fue: "¿Si nos vamos todos, qué?" 
No hubo respuesta a eso, nos desafiaron y no supimos 
responder. A veces se cantaba "qué se vayan todos, que 
este pueblo puede solo". Pero no pasó de ahí, del grito. Y 
el desafío es una asignatura pendiente porque nosotros 
estábamos cuestionando toda una cultura de lo que viene 
de arriba, de los que nos guían y nos encontramos solos, 
pero se hicieron los intentos de organización. Me acuerdo 
de los encuentros interasamblearios en Parque Centenario, 
pero luchábamos contra los infiltrados de la SIDE, contra 
Ibarra que preguntaba para qué estábamos ahí. Lo más 
difícil era la confluencia del proceso asambleario y las 
corrientes políticas, sobre todo de izquierda. Pero siempre 
quisimos empujar lo asambleario. Y los errores de los que 
me hago cargo son, primero, de no hacer nuestro grupo, 
una organización que empujara y estimulase lo asamblea- 
rio. Nosotros, más que nada, participábamos, éramos 
parte. Y el otro error político importante, en ese proceso 
que se abrió con las elecciones, es que nos quedamos 
diciendo "no a las elecciones" porque nos sentíamos parte 
del "que se vayan todos", pero no nos dimos cuenta que el 
pueblo estaba girando y cuando el pueblo gira y empieza a 
ir a las elecciones, vos tenés que acompañarlo y no quedar- 
te gritando solo sin que nadie te escuche. 



¿Qué quedó de aquel proceso? 

Para mí abrió una etapa que todavía está abierta, no es algo 
que se cerró. Y puso en la superficie una crisis de represen- 
tación muy grande y una angustia social por las condiciones 
de vida y la crisis económica. Lo angustia varió, retrocedió, 
se superó. Pero la fase política que se abrió, la brecha entre 
la dirigencia política y el pueblo está abierta, está en un 
impasse, en un intervalo. No es una etapa histórica en el 
sentido de que ya pasó, en término de impactos sí es un 
hecho histórico, pero si se quiere decir que pertenece a otra 
etapa de la historia, no. Porque no lograron cerrarlo con 
recuperación institucional, sí lograron reconstruir, mediante 
Néstor Kirchner, el poder ejecutivo y la autoridad política. 
Pero las instituciones del estado siguen desprestigiadas, los 
partidos se vaciaron. Empezó a existir cierto proceso de 
involucramiento político de la juventud, interesante y muy 
importante, de participación política y militancia, gran parte 
se ve detrás de las banderas que levanta el gobierno. Pero el 
Partido Justicialista no se reconstruyó, está vaciado y ni 
hablar de los demás partidos. En ese sentido, como todo 
análisis político para luchadores anticapitalistas, es un 
momento para actuar, para saber cómo nos subimos al ring, 
cómo está el ring. 

De todos modos el kirchnerismo es quien más ha atraído 
a la juventud militante con sus consignas. 

Sí, pero la participación no recompone al PJ, al revés, le es 
totalmente ajena. Una de las crisis que hubo fue la reapari- 
ción de Scioli. La foto de Massa e Insaurralde es otra cosa 
que repudian desde esa juventud. Pero no hay estructura 
sólida de ningún sector del PJ, por eso inventan a Massa, 
pero... ¡es Massa! La participación de la juventud me 
alegra. Y que salga a la calle, bajo las expectativas del 
gobierno, bueno... lamento esa confusión. 



Entre las banderas que levantó el kirchnerismo hay 
una que te toca de cerca, que es la de los derechos 
humanos. ¿Hacía falta llevar a cabo esa política o 
puede ser un mérito a reconocer? 

Entre las cosas que salen a flote en 2001 surgen el enjui- 
ciamiento y la deuda externa. Pero lo vital era el "que se 
vayan todos", que estaba compuesto de diversos ingre- 
dientes que aceptaban todos. No había asamblea en la 
que no se discutiera la deuda o la cuestión de los milicos 
impunes. Y una escena muy simbólica que desencadenó 
o acentuó eso, fue la policía pegándole a las Madres. Ya 
les habían faltado el respeto pero nunca como ese día. Y 
las Madres eran respetadas. Ahí hay que tener lectura 
fina, y Kirchner la tuvo. Lo que se reivindica de Kirchner 
es la habilidad para desentramar de un proceso político 
los elementos importantes, incluso los que no salen a la 
superficie para la mayoría. El y su grupo dejaron pasar el 
indulto en los noventa sin decir ni "a". No hay nada que 
dé para pensar que aquello se hizo desde los ideales: se 
hizo desde la necesidad de construir poder. 

Se avizora siempre compleja la relación entre el 
peronismo y la izquierda, principalmente desde fines 
de los sesenta y hasta hoy, ¿cómo ves ese proceso? 

En general la izquierda clasista, trotskista, ha tomado 
distancia del peronismo a partir de un cuestionamiento 
teórico-político adecuado, de no mezclarlo con el 
camino al socialismo. De la corriente que vengo tuvo 
más vínculo, que se generó a partir de la resistencia 
peronista, pero el vínculo se perdió. La importancia de 
la clase obrera en los años de la resistencia, la pelea por 
la vuelta de Perón, es un ejemplo de respuesta con 
violencia obrera a la violencia de la dictadura y pasó 
por el movimiento obrero, por un peronismo combati- 
vo. Pero había dificultad en meterse en el peronismo, 
no era sectarismo. Una vez, charlando con Nahuel 




Moreno, recuerdo que él dijo que sentía que en la política 
hacia Montoneros se debía haber tenido una política no 
sólo de denuncia, porque era una corriente masiva con 
miles de los mejores luchadores que dio la etapa. Me 
quedó eso porque es para aprender, para sacarle jugo ya 
que a fines de los sesenta y los setenta nos cruzó de 
manera muy profunda. Igual, Montoneros no era la expre- 
sión del movimiento obrero, pero el cordobazo dio lugar 
al peronismo de base. Los Villaflor... son tipos para 
sacarse el sombrero; si uno los tuviera acá delante apren- 
dería mucho. Ahora, si la izquierda clasista o trotskista 
hubiera formado parte del peronismo, hoy no existiría 
como tal. 

Muchas fuerzas de la izquierda más tradicional no 
pueden ni acercase a esas visiones. 

Supongo que tiene que ver, pensando y preguntándome 
también, con un intento de réplica que quieren hacer las 
organizaciones de izquierda del partido bolchevique. O 
una deformación de aquel. Tiene que ver mucho con los 
dogmas, las verdades reveladas y la autoproclamación, 
que considera mal todo lo que pasa fuera, en una actitud 
casi religiosa. No es un problema psicológico, eh. Cuando 
uno se plantea que es el dueño de una verdad, y se aferra, 
porque la lucha contra el capitalismo obliga mucho a 
hacerse fuerte, si te lleva a un dogma, termina siendo 
terrible. Procesos como el peronista, el de Haya de la Torre 
en Perú y otros, para la izquierda son complejos. Lo más 
difícil es integrarse porque te pueden despedazar. Vos 
decidís nadar con la corriente tratando de que no te lleve, 
pero generalmente te lleva. Bueno, a contracorriente 
tampoco es fácil. El peronismo fue un fenómeno muy 
potente y lo que cuestionaría mucho para generar un 
aprendizaje, es que hay que abrir la cabeza y no debemos 
sacar evaluaciones al boleo, porque los procesos que se 
dieron en el contexto del peronismo, como el cordobazo, 
fueron muy heterogéneos. Y es cierto que la política de la 
izquierda hizo que hoy tengamos una izquierda, pero que 
también estemos como estamos. 

Hay una parte de la izquierda a la que se le dice "catas- 
trofista", ¿cómo ves el panorama económico para los 
próximos años? 

En principio el gobierno controla la situación económica, 
y no se ven en el horizonte elementos que lo enfrenten a 



kk RECONOZCO QUE NO 
SUPIMOS RESPONDER A 
LA PREGUNTA DEL PODER 
QUE FUE: "SI NOS VAMOS 
TODOS, ¿QUÉ?" NO HUBO 
RESPUESTA A ESO, NOS 
DESAFIARON Y NO SUPI- 



MOS RESPONDER 



situaciones ingobernables. Los grupos económicos necesi- 
tan al gobierno, no le van a provocar un gran daño; le van 
a pedir, lo van a presionar, seguramente incluso van a 
lograr un ajuste económico, pero mínimo, muy fino. Sin 
embargo, que haya pasado quizá la crisis más coyuntural 
en relación a 2001- 2002, deja a la vista que nos encontra- 
mos con un país no tan distinto al de los noventa. Desde el 
punto de vista de la matriz productiva, en los próximos 
años va a surgir la Argentina que nunca cambió, con deuda 
externa, con una economía extranjerizada, con concentra- 
ción de la propiedad, con la soja transgénica, que está en el 
68 % de tierra cultivable y está reventando la tierra. Si bien 
la tonelada bajó, parece que por las lluvias va a subir la 
producción, entonces vivimos así, dependiendo de la 
lluvia. Es el país que Menem inauguró con Felipe Solá, en 
el 96. A lo que si hay que estar atento es a la crisis mundial, 
que desde 2007 no logran atenuarla, sigue en la superficie 
y eso tiene cimbronazos, no hay que descartar que elemen- 
tos de la crisis mundial peguen acá de manera significati- 
va. Por ejemplo, si Estados Unidos confirma el aumento 
de la tasa de interés de la Reserva Federal, eso puede 
afectar, porque impactaría sobre Brasil. Y Argentina está 
muy brasildependiente en lo económico. 

¿Y en lo político? 

Este gobierno cumplió un rol, no puede cumplir todos los 
roles. El resto lo hará Scioli, Massa, Macri, aunque éste 
parece más lejano. Al mismo tiempo, es un hecho político 
importante el que un sector se haya volcado a votar a la 
izquierda, al FIT principalmente. Pero a la vez es un 
problema que cuando un sector del pueblo quiere optar por 
la izquierda, se encuentra con esa izquierda, que es formar 
parte de un acuerdo electoral de partidos que compiten 
entre ellos mismos, que se disputan cosas por necesidades 
de votos. Y nuestro gran desafio consiste en plantear una 
izquierda no sólo electoral, sino una izquierda que hace 
trabajos con organizaciones, con proyectos asamblearios y 
populares. Ahí está el desafío: articular las luchas que 
emprenden las organizaciones sociales y los movimientos. 
Vienen años muy ricos, para vivirlos, para estar ahí e 
involucrarse. Son desafios bárbaros los que se nos presen- 
tan, porque hay un contexto mundial, latinoamericano, 
que empuja y estimula. ■ 
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Amanece 



Vamos a inventar un juego 
de oscuridades y distancias 
podría llamarse "de hacer presencias" 
de zurcir abismos de cercanía 

tiempo 
todo es cuestión de 
movimiento 
de encontrar el ritmo justo 

suficiente para olvidar 
las proporciones, las herramientas, 
el método, la práctica, 
el abismo, la cercanía, 
las complicidades 

suficiente para soltar 
a la inmensidad de la nada 

un grito de alma que diga 
ha llegado el dia. 



Autora: Raquel Rabinovich 

Ilustración: Sueños - Silvia Adriana Hapkü 
sahky.blügspDt.cüm.ar 



£Um conversan, 
cada uno con el uno 
de uno mismo 



¿Cómo estás? Bien. ¿Cómo estás? Bien. ¿Cómo estás? Bien. 
¿Querés que diga otra cosa? Entonces olvidemos. A la infancia, el bosque. A la víbora 
cruzándose de brazos y mirándome con esos ojos histéricos de abuela que prefiere a 
su nieto varón porque se parece a su hijo. La víbora es "la". Femenino. Pero en forma 
de falo. Hablemos de mi cansancio de yacer en la felicidad y recibir el escupitajo de 
la dicha. Estoy parada frente a cada objeto que este mundo usa para conformarse y la 

mudez me hace bien. 



Natalia Litvinava 
www.casajEna.blagspDt.CDm.ar 

Ilustración: Nathalí Bonilla 
www.facEbank.CDm/nathalybDnilla.artE 




^03 neneá bien 

"Es tan difícil ser sutil" 
Gaby Bex 



Los nenes bien fumamos acostados, nos tiramos pedos. Los nenes bien solemos comer con la 
mano, solemos reírnos de todo, tranzar con cualquiera, besar a cualquiera. Los nenes bien no 
tenemos problemas con las drogas, las probamos todas. Tampoco tenemos problemas con la 
policia ni con el pibe de la esquina que nos pide un peso para la birra. Los nenes bien somos 
arrabal, saudade, barrio y salón VIP de Pacha. Los nenes bien vamos a comprar puchos en chan- 
cletas porque sabemos que está bueno parecer un paraguayo. Los nenes bien no chupamos pijas 
en público pero adentro de nuestra casa las chupamos todas. Los nenes bien nos despeinamos, no 
usamos cremas, no nos depilamos, porque sabemos que lo bueno está cuando uno más croto es. 
Los nenes bien no tenemos problemas de sacarnos los mocos en público y de poner música a todo 
lo que da en el colectivo. Los nenes bien escuchamos todo tipo de música y bailamos con todo. 
Los nenes bien unimos el bachillerato popular del barrio más pobre con la sala de personas más 
distinguidas. No tenemos filtro y queremos ser como París Hilton pero nunca como Britney 
Spears. Los nenes bien nos hacemos los que tomamos mucho alcohol pero en verdad le hacemos 
tomar mucho alcohol al otro. Los nenes bien no nos drogamos, ya nos dimos con todo. Los nenes 
bien hacemos gimnasio para estar mejor y comemos de todo para devorarnos al mundo. Somos 
tan felices en las fiestas y tan angustiados en nuestra intimidad. Somos trágicos a más no poder y 
todo nos da impresión. Nuestro falo es todo nuestro cuerpo y buscamos a ese que nos pajee 
haciéndonos masajes. Así somos, egoístas, trágicos y sensibles, los nenes bien somos lo peor para 
cualquiera. 

Autor: Mariana MassanE 
malververas.blngspot.com 

Ilustración: lan Pedro Berraud 
www.flickr.com/ photos/ianl98H 




Deja&te 



Dejaste las ganas de llorar 
ese precipicio inminente 
esa fragancia que empuja 
hacia el no retorno. 
Me vas a llevar y traer 
acá espero 
en tus alas. 

Autor: Germán Batalla 
www.dDndEEstasparadD.cam.ar 



"Pensar que ayer creí morir 
hoy parece que puedo seguir 
un capítulo me hizo sonreír. " 
Rosario Bléfari - Estaciones 



Ilustración: Florencia Potenza 
latiendadelaflnrista.blogspot.com.ar 
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AMERICANGYM 
fitness culture 



Escuela Kick - Boxing 
Richard Martínez 

Francia 855 - Luján (B) 
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american-gym@hotmail.com 
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POR MOISES ELU / FOTOGRAFÍA: MANU DE BIASI 



Hasta hace unos años, encontrar marihuana en la ciudad durante el verano era 
una tarea casi imposible. Pero con la masificación del consumo y el desarrollo 
del cultivo propio, eso cambió. Memorias de entrecasa de un pasado careta 
que se va y un presente en flor que llegó para quedarse. 



VIAJERO 



Cuando seis amigos se juntan a comer un asado, la 
carne se cuece en la parrilla y se ha descorchado algo 
de vino, es como si los fantasmas del recuerdo se 
congregarán para asistir a un revivir del pasado en sus 
variaciones con el presente. Con esta idea llegué al 
barrio de quintas donde Julián está terminando su 
casa. En el medio de la mesa, sin tapa y lleno hasta la 
rosca, había un frasco de vidrio con flores de 
marihuana dispuestas a ser consumidas sin discre- 
ción. 

Si alguien me hubiese preguntado hace unos años, 
jamás hubiese pronosticado esta abundancia, y 
mucho menos de flores naturales y secas, limpias y 
cuidaditas. Antes era imposible conseguir pucho en 
verano. Cuando llegaba diciembre y te empezabas a 
cagar de calor todo se iba a parar a la costa: la gente, 
el entretenimiento, y el porro. 

Ahora el pucho está en todas partes, en todas las 
estaciones del año, y en flores cultivadas por nosotros 
mismos o compradas a otro productor. Claro que con 
esto no quiero decir que se terminó el prensado, pero 
de a poco vamos fumando lo que hay que fumar: 
florcitas. 

EL PRIMER DICIEMBRE INESPERADO Y LA "COMIDA PARA EL 
TYSON" 

El año cerraba el último de sus meses prodigiosos, el 
calor establecido, la birrita fría, las bermudas de jeans 
cortados y las alpargatas. Julián, perseverante y 
obsesivo, fue el primero de nosotros en seguirle la 
pista al porro en verano. Investigó, hizo trabajo de 
campo con todos los humanos que pudo, y descubrió 
que la marihuana escaseaba porque iba a parar a la costa. 




SI ALGUIEN ME HUBIESE PRE- 
• • GUNTADO HACE UNOS AÑOS, 
JAMÁS HUBIESE PRONOSTICADO ESTA 
ABUNDANCIA, Y MUCHO MENOS DE 
FLORES NATURALES Y SECAS, LIM- 
PIAS Y CUIDADITAS." 





Un 20 de diciembre se encontró en una pequeña estación de 
servicio en San Clemente del Tuyú. Un viejo decrépito lo 
atendió y le convidó amablemente de un remís pirata para 
llegar a lo del "Taño" Gutiérrez. Las explicaciones fueron 
simples y cortas: "decile que te mandé yo, pibe, y pedile la 
comida para el Tyson". "El Taño era un tipo común", 
recuerda Julián, "de esos que encontras a puñados por todas 
partes". 

Acá pegabas un 25 por ciento 50 pesos y allá lo tuvo que 
garpar 600. Pero el Taño Gutiérrez era un crack, la sonrisa 
pintada en la jeta. "Me quedé cuatro horas charlando con el 
loco jeta. "Me quedé cuatro horas charlando con el loco ese: 
me contó alto rollo con la guerra de Malvinas y un hermano 
que desapareció. Cuando volví al barrio, me podría haber 
hecho rico. Pero no, me lo fumé todo". 

EL VIAJE EN MOTO A SABALETA 

Un verano, me acuerdo, Antonio había conocido una mina, 
María, bastante volada. No paraban de coger. Yo lo veía de 
vez en cuando, estaba flaco, hecho hilachas. Resulta que 
esta piba tenía un filo y el padre tenía alta moto en el garaje. 
Una semana los viejos se van de vacaciones y le pinta ir a 
Sabaleta a buscar porro, en la moto. Antonio se prende, la 
onda de la minita pero le dice que va él, porque es peligro- 
so. Entonces la loca se encasca y le pone los puntos: "o voy 
yo también, o no hay moto ni noviazgo". Ellos se habían 
conocido fumando en el patio de un bar, pero estaban hasta 
el cuello, la pateaban para todos lados juntos. 

Veintitrés de diciembre a las once de la noche llegan a Saba- 
leta con una luca en el bolsillo, una luca de hace como siete 
años, era una moneda. En la plaza Herminio Masantonio 
pegan buena onda con un pendejo que se llamaba Andrés, 
con la cara cuarteada de tanto tomar. Hicieron la secuencia, 



y siempre me acuerdo de Antonio contándome que se 
colgaron como dos horas a fumar y charlar, y el pendejo le 
decía que Charly era un careta, y Spinetta era lo más grande 
desde cantata. "Después de toda esa movida, fue acelerar a 
fondo hasta la 9 de julio, llegar a casa y pasar dos meses sin 
dejar de quemar", cerraba siempre la anécdota. 

EL HIPPIE, ESTHER Y EL CPA 

Entre todas las historias, hay una mía también, en la costa, 
con el negro Adrián. Me acuerdo que llegamos como un 



UN VIEJO DECRÉPITO LO ATEDIÓ, 
M LE CONVIDÓ AMABLEMENTE DE 
UN REMÍS PIRATA PARA LLEGAR A LO DEL 
"TAÑO" GUTIÉRREZ. LAS EXPLICACIONES 
FUERON SIMPLES Y CORTAS: 'DECILE QUE 
TE MANDÉ YO, PIBE, Y PEDILE LA COMIDA 
PARA EL TYSON'." 



15 de Enero, la camisa pegada al cuerpo parecía otra 
capa de piel; 45 grados a las 11 de la mañana era una 
exageración. Cuando decidimos hacer el viaje, nos 
quedaban dos porros, así que nos fumamos uno y planea- 
mos guardar el otro para cuando llegásemos. Ni bien bajo 
del bondí, le digo "pela el faso, negro" y el negrito me 



mira, con esa cara de perro bueno al que no te animas a retar, mete la mano en el bolsillo 
y mientras saca la tuca más diminuta que haya visto jamás, me dice "perdóname, no me 
pude aguantar tanto tu plan". Negro cabeza loca. Me acuerdo que prendí esa tuca y me 
quemé hasta la uña de las ganas de fumar. 

Perseguimos como cuatro horas a un grupito de hippies que no paraban de dar mecha, y 
a nosotros, con el corazón palpitante, nos calaba la nariz el humo de sus migajas. Adrián 
siempre fue un timidón, nunca te hace aguante en algo que fuese de pedir. Yo no soy un 
tímido convencional, pero tampoco un bocón, así que siempre me resultó cómoda una 
segunda para activar. Después de cuatro horas de caminar, por obra del cansancio, la 
manija y el calor, sumado a los ojos de vaca esperando el martillazo que se le ponían al 
negrito cuando no había para despegar, me decidí y encaré al que me parecía el más pillo 
de los hippies. Me presenté y lo saqué aparte para charlar. El loco era bastante amable y 
me tiró un par de direcciones y un número de teléfono. El negro no lo podía creer, "puta 
madre, por fin algo bajo este sol escandaloso", dijo mirando el cielo. 

La línea 115 nos dejó ahí nomás, tres cuadras, pero el lugar al que nos mandó el hippie 
resultó ser un centro de rehabilitación encubierto. La mina que hacía la movida se llama- 
ba Esther y la tenía bastante clara con esto de hacerse pasar por tranza. Como al negro no 
le salía ni una crítica y lo único que hacía era tirarme caras raras, nos tuvimos que fumar 
el sermón. "Ya te voy a cruzar hippon hijo de puta", pensaba yo, mientras Esther repetía 
incansablemente que nos estábamos quemando la cabeza. 

LO QUE ABUNDA NO DAÑA 

Por eso los veranos de ahora contrastan con los del pasado, los chaloncitos nuevos no se 
dan cuenta pero es así. Ahora salís del laburo recontra cagado de calor y ya de toque te 
comes el barandazo de la esquina, te sacas la chomba rasposa y rústica, te quedan 20 
metros para entrar a tu casa, pero no, te patinás los billetes en una fresca en un kiosco o 
un almacén cualquiera. 

Todo está ahí, dispuesto. ¿Lo que abunda no daña? Lo más gracioso de la situación, es 
que aparte de la fresca y la reflexión, cuando cruzaste la puerta, tenés a los pibes cocinan- 
do torta de chocolate y flores de porro, y además fumando, y además cogollos arriba de 
la mesa y además los frascos y frascos y frascos. Mejor aún, es febrero, pasando la mitad 
del mes, y en tu casa se cuece el bizcochuelo con cuarzo verde. A veces parece una 
manera de soñar un algo, y otras veces una forma de imaginar un cómo. El calor del 
vapor tiene olor, y la casa está perfumada. "Mañana podemos hacer unas carnes", el 
negrito con la idea gourmet. Antes, hace años, el verano era un grano en el culo.B 




EL KIRCHNERISMO 

QUE VIENE, SI VIENE 



Nora Veiras trabaja en Radio 
Nacional y en la TV Pública. 
Sin embargo mantiene su 
postura crítica y declara abier- 
tamente no ser peronista ni 
militante partidaria. ¿Qué es el 
kirchnerismo? ¿Qué se viene 
después de Cristina? Historia 
y actualidad política de una 
periodista que le pone los 
pelos de punta al gorilismo de 
izquierda y derecha. 
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No hay luz roja de "aire", pero ella sigue hablando 
como si estuviera en el estudio de la radio. Definitiva- 
mente no es a partir de los clichés del "periodismo 
militante", la impronta peronista o la defensa del 
"modelo nacional y popular", que se le debe entrar a la 
figura de Nora Veiras. La acompañante de "las líneas 
gruesas del kirchnerismo" no sería capaz, tampoco, de 
colocar sus dedos en V a pesar de la militancia justicia- 
lista de su padre y del contexto político actual. Su 
política, aclara, es el periodismo, y en ella su experien- 
cia se filtra en cada anécdota: en la entrevista al inten- 
dente de facto de General Rodríguez cuando iba a la 
secundaria, en su tesis basada en el Informe Me Bride 
y denostada por un "peronista de derecha", y hasta en 
los primeros días con "esa redacción deslumbrante" de 
Página/12. 

¿Cómo llegaste al periodismo? 

Al principio tenía pensado estudiar arquitectura, pero 
después un profesor de mi colegio secundario, en los 
ochenta, nos convenció a una compañera y a mí de que 
buscásemos otra carrera. Así que, sin mucha idea, 
empecé a estudiar "publicidad", que era una rama de la 
carrera "comunicación social", en la Universidad de El 
Salvador. La otra rama de esa carrera era periodismo. 
El tema es que, al cabo de un año, me di cuenta de que 
la publicidad no era lo mío. 

No parece que tenga mucho que ver con vos la 
publicidad. 

Claro, porque es una carrera que se funda en falacias, 
en argumentos falsos pero persuasivos, y eso iba en 
contradicción con lo que yo pensaba de la vida: era un 
engaño. Entonces, al tercer año, me anoté para estudiar 
derecho en la UBA. Como ves, no tenía muy en claro 
qué quería hacer... Finalmente elegí terminar los dos 
años que me quedaban en El Salvador, pero de la rama 
periodística. 

¿Y cuándo diste el salto a la profesión? 

En cuarto año empecé a trabajar por medio de una 
profesora de la facultad que era productora ejecutiva 
de Sin anestesia, el programa de Eduardo Aliverti en 
Radio Belgrano, en los albores de la democracia, que 
trataron de estigmatizarla con "Radio Belgrado", que 
fue como la expresión de lo que significó el estallido 
democrático en los medios en el primer alfonsinismo. 
Por otro lado, tenía de profesor a Raúl Burzaco, direc- 
tor de Tiempo Argentino, quien terminó siendo el 
secretario de medios de Menem, que otorgaba pasan- 
tías. Una amiga me avisó de que Lanata iba a sacar un 
diario, y me preguntó si quería trabajar ahí: al poco 
tiempo empecé a trabajar en los números iniciales de 
Página/12. 

¿Cómo fueron aquellos años en un Página/12 dirigi- 
do por Lanata? 

Página fue una experiencia. . . realmente todos éramos 
muy chicos, empezando por él (Lanata), que tenía 26 
años cuando fundó el diario. Fue una experiencia muy 
enriquecedora, resultó como un descubrimiento del 
mundo. Más para mí, por mi formación católica en el 
secundario y en la universidad. Página era encontrarte 
con parte de la historia reciente. Un compañero, 
Camilo Sánchez siempre me decía: "¿Vos te das cuenta 
de la redacción en que estamos?". Porque era una 



redacción en la que, en un escritorio con máquinas de 
escribir, estaba sentado Juan Gelman, en otro Tomás 
Eloy Martínez; Osvaldo Soriano iba y venía con su 
habano; también estaban Miguel Briante y, como 
secretario de redacción, Pasquini Durán. Horacio 
Vertbisky, no estaba en la redacción pero los viernes 
iba a entregar sus notas a Lanata. . . era un lujo. 

Extraña la posición actual de Lanatta ¿no? 

El vuelco de Lanata en una época me dolía; ahora ya 
me parece repudiable. Igualmente, Lanata dirigió siete 
años Página y siempre estuvo acompañado por Ernes- 
to Tiffenberg, quien tiene un bajo perfil mediático pero 
que lo pensó junto con Lanata. La ventaja de él era que 

LL PÁGINA/ 12 ERA UN LUJO... EN UN 
ESCRITORIO ESTABA SENTADO JUAN 
GELMAN, EN OTRO TOMÁS ELOY MARTÍ- 
NEZ; OSVALDO SORIANO IBA Y VENÍA CON 
SU HABANO; TAMBIÉN ESTABAN MIGUEL 
BRIANTE Y, COMO SECRETARIO DE 
REDACCIÓN, PASQUINI DURÁN." 

no había vivido los setenta y podía estar a la cabeza de 
un proyecto porque no estaba involucrado en las 
internas que venían de aquellos años. Si alguno de esos 
sectores hubiese querido manejar el diario, no hubiese 
podido. 

¿Y ahora, ya afianzada en Página, establecida en 
Radio Nacional y en Canal 7, hubo algún acerca- 
miento a la forma de ver la política del peronismo o 
el kirchnerismo, puntualmente? 

Mirá, peronista no soy. Y la primera vez que voté al 
kirchnerismo fue en la última elección de Cristina. En 
sus primeras veces, no voté a Kirchner ni a Cristina. Lo 
que pasa es que tenía mucha desconfianza del mene- 
mismo porque eso era lo que yo había vivido del 
peronismo. Y Menem me parecía temible, pero porque 
tenía la temeridad de hacer lo que me resultaba incon- 
cebible. Sin embargo avanzó debido a que hubo una 
sociedad que lo acompañó y lo reeligió. 

Marcas dudas principalmente con el peronismo 
como movimiento, ¿pero qué te ocurrió con Néstor 
Kirchner? 

Cuando lo escuché en su discurso de la asamblea 
legislativa, le deje un mensaje en el contestador a uno 
de sus colaboradores, diciéndole que me había conmo- 
vido su discurso porque sentí que hablaba genuina- 
mente. En el 83, yo había votado a Alfonsín muy 
ilusionada y cuando sucedieron los levantamientos de 
semana santa me vine sola en el Sarmiento a la Plaza 
de Mayo, y la decepción que sentí con el "felices 
pascuas" fue como una inoculación de descreimiento 
hacia la política que me duró, te podría decir, hasta el 
discurso de Kirchner. 



¿Ahí empezaste a formar parte del acompañamien- 
to kirchnerista? 

Siempre dije y sostengo que acompaño las líneas 
gruesas del kirchnerismo: cuando veo a Cristina decir 
lo que dice en los escenarios internacionales me siento 
reivindicada como argentina. Que vaya una presidente 
y le diga a Obama lo que le tiene que decir, me parece 

áá EN EL 83, YO HABÍA VOTADO A 
ALFONSIN MUY ILUSIONADA Y CUANDO 
SUCEDIERON LOS LEVANTAMIENTOS 
DE SEMANA SANTA ME VINE SOLA EN 
EL SARMIENTO A LA PLAZA DE MAYO.' 7 

totalmente reivindicable, elogiable; me enorgullece. 
El último discurso en Naciones Unidas, por ejemplo, 
es excepcional, brillante. A Cristina, por trabajos en 
periodismo, la conocí como diputada y era deslum- 
brante en los modos de exponer sus ideas. La admiro 
como mujer en la política; es una mujer que desarrolla 
un pensamiento propio, con sus errores como todo 
mortal, pero en ella hay una diferencia abismal con los 
demás políticos. 

¿Qué es para vos el kirchnerismo, cómo lo definís? 

El kirchnerismo forma parte del peronismo, surge de 
éste pero en algunos aspectos lo trasciende. Yo creía 
en el concepto de transversalidad que proponía Néstor 
Kirchner en el principio. Después se refugió en el 
partido justicialista y viendo lo que eso significa. . . ahí 
no me siento representada, mi duda con el kirchneris- 
mo es qué pasa con la sucesión de este modelo, quien 
es el dirigente que va a ser el responsable de la conti- 
nuidad de proyecto kirchnerista; yo en este momento 
no lo veo, faltan dos años. Habrá que ver. 

¿El kirchnerismo era Néstor, es Cristina y listo? 

El kirchnerismo era Néstor, es Cristina y es el sector 
generacional que ellos representan, generación joven, 
pero que falta para el tiempo de ellos. Los que están en 
edad de ejercer el poder, por lo que ha sido tradicional- 
mente Argentina, y que están hoy alineados con el 
kirchnerismo, no me seducen demasiado, qué se yo... 
¿Quién está en la generación de cincuenta y pico? 
Ahora un tipo de cincuenta y pico, que está alineado y 
posicionado para gobernar es Scioli y él no representa 
una continuidad de Cristina Kirchner, es la verdad. Sí 
lo veo como un leal de la primera hora en la lógica del 
poder y estuvo donde lo mandaron y se ha bancado 
cada una; yo creí que en cualquier momento iba a 
sacar un puñal. 

Scioli, entonces es un leal de los Kirchner, pero no 
es kirchnerismo. 

Él apostó a cosechar desde su lugar, por la convenien- 
cia de no romper. Ahí asume como propias las batallas 
del kirchnerismo que no son las de él, aunque es cierto 
que en contra no ha operado. De Scioli no se puede 
decir lo que sí se puede decir de Massa. Y los 



wikileaks son irrefutables en ese sentido. Massa fue a 
la embajada y dijo lo que pensaba realmente de Néstor 
Kirchner; a Scioli lo llamaron y no hizo ni una crítica 
de lo que era su relación con el kirchnerismo. Ahí 
tenés dos formas de proceder y conducirse. Por otro 
lado, Massa fue Jefe de Gabinete de Cristina. . . bueno, 
esas son cosas de la política que uno no puede enten- 
der: ¿cómo es que dirigentes de la experiencia de los 
Kirchner elijan una persona así para jefe de gabinete? 

Analizando el tema generacional, ¿se puede decir que 
el kirchnerismo es el 30 por ciento de la sociedad? 

Pensar que sea más es esperar demasiado, en una 
sociedad tan cuestionadora como lo es la argentina; y 
pensar que una fuerza política tenga ese porcentaje 
propio, es muchísimo. Si uno ve el resultado de las 
elecciones, si bien es evidente que perdió básicamente 
en provincia de Buenos Aires que es la madre de todas 
las batallas donde tenés casi un 40 por ciento del 
padrón ahí, igualmente el kirchnerismo mantiene una 
bancada de 132 diputados contra 13 de Massa y la 
segunda es el radicalismo y aliados... ¿dónde está el 
fenómeno Massa? Si miras los medios de comunica- 
ción hoy en Argentina, te das cuenta que es claramente 
la operación del establishment periodístico-político 
que quiere instalarlo como una alternativa porque sin 
un sector del peronismo no hay fuerza política que 
pueda ganar una elección. 

ti UNA DE LAS BATALLAS QUE NO HA 
DADO EL KIRCHERISMO ES UNA REFOR- 
MA TRIBUTARIA DE VERDAD, QUE ES 
UNA ASIGNATURA PENDIENTE. COMO 
MUCHAS OTRAS QUE NO SE DAN" 

Al revés que el kirchnerismo, que tuvo que reafir- 
mar cierta identidad "no peronista". 

Porque tuvo que seducir a ese otro sector social que no 
es peronista duro, que es progre entre comillas y que le 
permitió hacer su base y su política de transversalidad 
en aquel momento. Eso hace más complejo y más rica 
la política. Y eso también es el kirchnerismo, que en 
ciertas decisiones se adelantó a su época en relación 
con lo que la sociedad está dispuesta a sostener. La 
sociedad no le estaba pidiendo la reapertura de los 
juicios y la anulación de las leyes de impunidad, no se 
puede decir eso. Era un reclamo sostenido con la 
militancia de los organismos de derechos humanos a 
lo largo del horror, la tragedia y las batallas perdidas. 
No eran ni marchas masivas ni que iban a conmover a 
la sociedad; entonces fue una decisión política y 
cuando se trata de avanzar, 30 años después sobre la 
complicidad civil, uno ve las reacciones que hay. . . 

¿Pero había otras bases para apoyarse más que 
tomar esas decisiones en un contexto en el que 
estaba en discusión la dirigencia política? 

¿Vos preguntás por qué apostó a eso? Porque Intentó 
armar su propia fuerza; recuerdo que le decían que era 





la Chirolita de Duhalde, además había más desocupa- 
dos que votantes y tuvo que armar su fuerza, todo en 
una mirada progre. Podría haberse inclinado hacia el 
establishment y continuado la lógica del menemis- 
mo. Pero optó por otra cosa y su política es ir hacien- 
do mientras van surgiendo los problemas o cuando 
las condiciones ya no dan para negociar. El conflicto 
con las patronales y el campo fue un parteaguas y fue 
tal la confrontación que el kirchnerismo se abroqueló 
y avanzó más. Otro caso, el de YPF, se decidió expro- 
piar porque Repsol no estaba dispuesta y sólo quería 
expoliar el país. Ahora, obviamente hay cosas que 
faltan. Por ejemplo el transporte es un déficit grave. 

¿Qué otros déficit reconoces como graves? 

Una de las batallas que no ha dado el kircherismo es 
una reforma tributaria de verdad, que es una asigna- 
tura pendiente: el pan lo paga lo mismo el pobre que 
el rico. Pero hay que discutir impuestos copartici- 
pables, lógicas de manejos provinciales que son muy 
difíciles porque hay poderes que no se mueven. 

Algunos poderes provinciales tienen una relación 
bastante buena con Cristina, ¿son cuestiones de 
las relaciones políticas? 

No puedo ponerme a hablar puntualmente porque no 
conozco en detalle las situaciones provinciales, pero 
por ejemplo no estoy de acuerdo en reelecciones 
indefinidas porque termina generando estructuras 
que se autonomizan y operan por sí misma, indepen- 
dientemente del proyecto nacional. En esto falta 
mucho. 

¿Y con respecto al acto en el que Cristina felicita a 
Insfrán en un momento controvertido por la 
represión que se daba en su provincia? 

No conozco la situación de Formosa; hay condiciones 



de marginalidad que se hacen perpetuas y vistas 
desde acá, desde Buenos Aires, es difícil entender 
cómo eso es lo mejor que sucede en esa provincia. 
Me cuesta hacer una condena absoluta porque yo no 
estuve allá, pero por supuesto que no es un personaje 
progresista en la política existente. 



ít PENSAR QUE SÓLO SE PUEDE SER 
KIRCHNERISTA ES UN PROBLEMA. A 
SU VEZ, ESTO NO ES UN PROCESO 
REVOLUCIONARIO, ES MÁS UNA 
ETAPA DE RECONSTRUCCIÓN Y DE 
REPARACIÓN DE ATROCIDADES QUE 
GENERÓ EL NE0LIBERALISM0.77 



¿Tomás al kirchnerismo como lo más potable 
desde la izquierda? ¿O se puede ser de izquierda 
sin ser kirchnerista? 

Pensar que sólo se puede ser kirchnerista es un 
problema. A su vez, esto no es un proceso revolucio- 
nario, es más una etapa de reconstrucción y de 
reparación de las atrocidades del neoliberalismo. Si 
uno revisa las líneas políticas que se mantuvieron 
desde la dictadura hasta hoy, vemos que hay muchas 
cosas que se deba desmontar. Yo veo planteos de 
izquierda en los que concuerdo, pero ¿cómo lo imple- 
mentás? ¡ Si tenes una ley de medios que de lo único 



que trata es poner límite al 35 por ciento del mercado 
de comunicación y hace cuatro años que es casi una 
batalla contra Goliat! Entonces ¿cómo haces para 
expropiarlos y socializarlos, entre comillas? Está 
bien la idea, pero no funciona. 

¿Y qué escenario creés que se va a dar a partir del 
fallo de la Corte Suprema sobre la Ley de Medios? 

Empieza una etapa muy rica para ver cómo se distri- 
buye la propiedad de los medios y cómo esto permite 
la multiplicación de las voces. Lo positivo es que 
el periodismo ha sido puesto en cuestión y se ha 
explicitado que los medios son factores de poder y 
que como tal juegan en el tablero del poder. Nadie es 
ingenuo en cómo se comunican las cosas. Lo otro 
importante es el replanteo general de los medios: si 
hay cosas que están mal, hay que decirlas, hay que 
cuestionar. Muchas veces el oficialismo ha caído en 
en el error de no exponerse o no explicar, que termi- 
nan siendo contraproducentes. En las dos entrevistas 
abiertas, quedó demostrado que Cristina puede 
defender todo lo que sostiene ante cualquiera. Ante 
cualquiera que no te esté operando; la entrevista 
puede ser más o menos incomoda, pero el poder 
político tiene que bancársela, tiene que explicar. 

Se daría otro gran paso regulando la publicidad 
oficial: ¿es la próxima discusión o creés que en el 
tema medios hay otra? 

No, es esa. La pauta de publicidad requiere un 
debate, pero el tema es con qué criterio beneficiás a 
tal o cual medio; es complejo. Porque si es por mayor 
tirada o audiencia, tenés el problema de darle siempre 
a los más grandes y se supone que el estado tiene una 
lógica redistributiva. También es verdad que no 
podés, desde el estado, dejar de lado un medio porque 
es opositor. Ahora, también, si repartís por audiencia 



es necesario decir que están en discusión los 
órganos que miden, que sabemos que hay intereses 
y manipulación. Por otro lado, desde el que preten- 
de ser "periodismo independiente", que hacen 
hincapié en la pauta oficial, resultan concesivos en 
la distribución de la pauta privada. La pauta oficial 



kk LO MÁS POSITIVO ES QUE EL PERIO- 
DISMO HA SIDO PUESTO EN CUESTIÓN Y 
SE HA EXPLICITADO QUE LOS MEDIOS 
SON FACTORES DE PODER Y QUE COMO 
TAL JUEGAN EN EL TABLERO DEL 
PODER. NADIE ES INGENUO EN CÓMO 



SE COMUNICAN LAS COSAS 
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los cálculos más generosos es el 9 por ciento. Si ves 
cómo se concentra el 91 por ciento restante, de la 
pauta privada, ¿tendríamos que ir a denunciar que las 
grandes empresas no publicitan en los medios públi- 
cos? Hay que sincerarse. Los que se rasgan las 
vestiduras por la supuesta limitación de la pauta 
oficial, no dicen nada de la cantidad de anunciantes 
privados que tienen y condicionan la línea editorial. 
Pongamos todo sobre la mesa: todo, la pública y la 
privada. ¿Estarían dispuestas las empresas a que se 
regule la pauta privada? Lo privado también lo 
pagamos todos. ■ 
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Pensamos que la Historia y su enseñanza son elementos fundamentales 
para la formación de ciudadanos/as en el actual siglo. Un contexto que 
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SERIA HACKTIVI5TA 



DIEZ AÑOS DE CÁRCEL 

PARA EL PRESO POLITICO 

JEREMY HAMMOND 



Tiene 28 años, se define "hackti- 
vista"y en su brazo lleva tatua- 
das las palabras "libertad, igual- 
dad y anarquismo." Hackeó a 
grandes corporaciones y recabó 
datos del servicio de inteligencia 
yankee, mostrando a las claras 
los chanchullos de los que son 
capaces los poderosos del país 
más genocida del mundo. Des- 
pués de 20 meses de un proceso 
judicial irregular, acaba de ser 
condenado a 10 años de prisión. 
Jeremy Hammond, un preso po- 
lítico de la nueva era. 




POR SILVIA ARANA 

WWW.REBELI0N.ORG 



JEREMY HAMMOND: MILITANTE SOCIAL Y HACKTIVISTA 

"Ir a la cárcel, morir por la causa... o vivir sometido", dice 
Jeremy Hammond, esposado y escoltado por un guardiacárcel, 
al finalizar la entrevista con la cineasta Vivien Lesnik Weisman 
(i) . La última opción -vivir sometido- ha sido imposible para 
este activista de 28 años, cuya vida parece signada por las 
palabras que lleva tatuadas en el brazo: Libertad, igualdad y 
anarquismo. 

Se define como militante social y hackctivista (alguien que usa 
sus destrezas en computación para atacar los sistemas de 
vigilancia gubernamental y corporativa difundiendo de manera 
pública y gratuita la información obtenida). Afirma que de 
ninguna manera el accionar de un hacker puede reemplazar al 
activismo social sino que lo complementa, como una herra- 
mienta de acción directa. 

En una conversación con el periodista Chris Hedges, quien lo 
visitó en la cárcel una semana antes de que fuera dictada la 
condena, Jeremy Hammond se identificó como "anarco- 
comunista que lucha contra la autoridad del estado centralizado 
y las corporaciones explotadoras" (2) . Su objetivo es construir 
"colectivos basados en la asociación libre, el consenso, la 
ayuda mutua, la autosuficiencia y la armonía con el medioam- 
biente". Enfatizó la importancia de cortar los lazos personales 
con el capitalismo y participar en "la organización de protestas 
masivas, huelgas y boicots". Considera que hackear y difundir 
la información obtenida son herramientas efectivas para revelar 



JEREMY HAMMOND: FUENTE PERIODISTICA PARA MEDIOS 
DE TODO EL MUNDO 

En vísperas de la sentencia, un grupo de 
editores y periodistas de medios de diver- 
sos países -con una audiencia combinada 
estimada en 500 millones- le enviaron una 
carta a la jueza Preska pidiéndole clemen- 
cia para el joven activista. En ella dicen 
que sus medios difundieron la informa- 
ción proporcionada por Jeremy Hammond 
sobre ilegalidades cometidas tanto por 
corporaciones como por autoridades 
gubernamentales en más de 15 países. 
Afirman que en cientos de artículos -escri- 
tos en base a los documentos revelados 
por Hammond- quedó demostrado el 
comportamiento corrupto y antiético de 
una variedad de organizaciones y empre- 
sas, como la firma Stratfor y sus clientes. 
Enfatiza que Jeremy Hammond actuó 
movido por el afán de transparencia y sin 
ningún beneficio personal. Luego, 
menciona que los co-acusados -por las 
mismas infracciones en Irlanda no serán 
enjuiciados. Y los enjuiciados en Gran 
Bretaña recibieron condenas máximas de 
16 meses de cárcel. Recalca el compromi- 
so del joven activista Hammond y el valor 
de sus revelaciones, considerándolo una 
fuente periodística, que debería estar 
protegida por los derechos constituciona- 
les de la prensa. 



S Me enfoqué en 
W w sitios de pro- 
ductores y distribui- 
dores de equipo poli- 
cial y militar porque 
lucran con las armas 
usadas para impo- 
ner los intereses 
político-económicos 
de EEUU, en el extran- 
jero y reprimir a la 
gente dentro de 
nuestro país." 



Firman la carta, entre otros, Julián Assan- 
ge (Editor de WikiLeaks), Pedro Miguel 
(Editor Internacional de La Jomada), 
Carlos Enrique Bayo (Director de Públi- 
co), Aissa García (Directora de Telesur, 
México), Jean-Marc Mananch {Le 
Monde), Stefania Maurizi (periodista de 
L'Espresso), Jamal Ghosn (Editor de Al 
Akhbar/Inglés), Ernesto Tiffenberg 
(Editor Ejecutivo de Página 12). (3) 



La jueza Preska de la Corte del Distri- 
to Sur de Nueva York desestimó los 
alegatos en defensa de la libertad de 
prensa y de la protección de las 
fuentes periodísticas. Dictaminó una 
condena de 10 años de cárcel, la 
máxima posible para alguien que se 
ha declarado culpable de un cargo de 
infracción al Acta de Fraude y Abuso 
(en el uso) de Computadora (CFAA, 
según sus siglas en inglés) por 
acceder al sitio de la compañía 
Stratfor. Al leer la sentencia, Preska 
desestimó el argumento de la defensa 
de que Hammond había actuado con 
fines de justicia social. Para la jueza, 
Jeremy Hammond quería causar 
"caos total", usando como prueba 
palabras empleadas a menudo -no 
sólo por Hammond sino por muchos 
otros- en el medio cibernético. 

J. HAMMOND: "¿CUÁNDO RESPONDERÁ EL 
GOBIERNO POR LOS DELITOS QUE COMETIÓ?" 

Breve resumen de la declaración leída 
por Jeremy Hammond antes de que se 
anunciara la sentencia que lo condenó 
a 10 años de cárcel: 

" He hackeado sitios gubernamentales 
y de corporaciones con una clara 
comprensión de que estaba actuando 
fuera de la ley y que mis acciones 
podrían costarme la cárcel. Pero creí 
que tenía la obligación de usar mis 
conocimientos para oponerme a la 
injusticia y exponer la verdad. [...] 
Confrontamos una estructura de 
poder que no respeta ni siquiera su 
propio sistema de control, ni qué 
hablar de los derechos de los ciudada- 
nos ni de la comunidad internacional. 

[En referencia a un arresto previo] Fui 
arrestado por el FBI por hackear el 
sistema digital de un grupo belicista 
de derecha, llamado Warrior Protest... 
Aunque ni una sola tarjeta de crédito 
del banco de datos de dicho grupo 
haya sido difundida ni usada por mí ni 
por nadie, fui sentenciado a dos años 
de cárcel [...] Cuando me liberaron, 
estaba ansioso por continuar la lucha 
por una sociedad mejor. Con el 
tiempo, me sentí frustrado por las 
limitaciones de la protesta pacífica. 
[...] El gobierno de Obama continuó 
con las guerras de Irak y Afganistán, 
incrementó el uso de drones y no 
cerró la prisión de Guantánamo [...] 

"Grupos como WikiLeaks y Anon- 
ymous... me acercaron al hacktivismo 
[...] en particular, el heroico accionar 
de Chelsea Manning, quien expuso 
las atrocidades cometidas por las 
fuerzas armadas de EE.UU. en Irak y 



Afganistán. Corrió un riesgo personal 
enorme al revelar la información, por creer 
que el público tiene el derecho de saber. 
[...] Pensé que la mejor manera de demos- 
trar solidaridad era continuar su trabajo de 
exponer la corrupción y oponerse a ella. 

"Me acerqué a Anonymous porque creo en 
la acción directa, descentralizada y autóno- 
ma. Anonymous realizaba acciones de 
respaldo a las insurgencias de la primavera 
árabe, contra la censura y en defensa de 
WikiLeaks. Aporté mis destrezas técnicas y 
contribuí en la elaboración de ideas y 
objetivos. Fue una época apasionante: el 
nacimiento de un movimiento digital de 
disenso, un momento en que se delinearon 
significados y alcances del hacktivismo. 

"Me sentía muy entusiasmado con el movi- 
miento Ocupar Wall Streety su lucha contra 
las injusticias del capitalismo y el racismo. 
Pero en pocos meses, los movimientos 
Ocupar llegaron a su fin, acosados por las 
redadas policiales, los arrestos masivos de 
activistas que fueron expulsados de los 
parques públicos. La represión de Anon- 
ymous y del movimiento Ocupar marcaron 
el tono para el accionar del grupo Anti- 
Seguridad en los meses siguientes - la 
mayoría de nuestros ataques cibernéticos 
contra la policía fueron en respuesta a los 
arrestos de camaradas. 

"Decidí atacar los sistemas digitales de la 
policía por el racismo y la desigualdad con 
que se aplica la ley. Me enfoqué en sitios de 
productores y distribuidores de equipo 
policial y militar porque lucran con las 
armas usadas para imponer los intereses 
político-económicos de EE.UU. en el 
extranjero y reprimir a la gente dentro de 
nuestro país. 

"El gobierno celebra mi condena y encar- 
celamiento deseando que esto sea el punto 
final de la historia. Asumo la responsabili- 
dad de mis acciones declarándome culpa- 
ble pero, ¿cuándo responderá el gobierno 
por los delitos que ha cometido?" (4) 

La pregunta de Hammond resuena en 
Nueva York y en el mundo a pesar de la 
mordaza que intenta silenciar. ■ 



NOTAS: 

1 . http://www.huffmgtonpost.com/vivienesnik- 
weisman/jeremyhammond-q-and-a_b_4298969.html 

2. http://www.truthdig.com/report/item/feeding_ 
the_flame_of_revolt_20 131117 

3. Texto completo en inglés: 

http://wikileaks.org/IMG/pdf/Hammond_Support_Le 
tter_from_World_Mediapdf 

4. Texto completo en inglés: 
http://www.sparrowrnedia.net/2013/ll/jeremy- 
hammond-sentence/ 
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tos en base a los documentos revelados 
por Hammond- quedó demostrado el 
comportamiento corrupto y antiético de 
una variedad de organizaciones y empre- 
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movido por el afán de transparencia y sin 
ningún beneficio personal. Luego, 
menciona que los co-acusados -por las 
mismas infracciones en Irlanda no serán 
enjuiciados. Y los enjuiciados en Gran 
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de que Hammond había actuado con 
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Jeremy Hammond quería causar 
"caos total", usando como prueba 
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Breve resumen de la declaración leída 
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y de corporaciones con una clara 
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Confrontamos una estructura de 
poder que no respeta ni siquiera su 
propio sistema de control, ni qué 
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nos ni de la comunidad internacional. 
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arrestado por el FBI por hackear el 
sistema digital de un grupo belicista 
de derecha, llamado Warrior Protest... 
Aunque ni una sola tarjeta de crédito 
del banco de datos de dicho grupo 
haya sido difundida ni usada por mí ni 
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de cárcel [...] Cuando me liberaron, 
estaba ansioso por continuar la lucha 
por una sociedad mejor. Con el 
tiempo, me sentí frustrado por las 
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[...] El gobierno de Obama continuó 
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incrementó el uso de drones y no 
cerró la prisión de Guantánamo [...] 
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de Chelsea Manning, quien expuso 
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fuerzas armadas de EE.UU. en Irak y 
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[...] Pensé que la mejor manera de demos- 
trar solidaridad era continuar su trabajo de 
exponer la corrupción y oponerse a ella. 

"Me acerqué a Anonymous porque creo en 
la acción directa, descentralizada y autóno- 
ma. Anonymous realizaba acciones de 
respaldo a las insurgencias de la primavera 
árabe, contra la censura y en defensa de 
WikiLeaks. Aporté mis destrezas técnicas y 
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nacimiento de un movimiento digital de 
disenso, un momento en que se delinearon 
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Seguridad en los meses siguientes - la 
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contra la policía fueron en respuesta a los 
arrestos de camaradas. 

"Decidí atacar los sistemas digitales de la 
policía por el racismo y la desigualdad con 
que se aplica la ley. Me enfoqué en sitios de 
productores y distribuidores de equipo 
policial y militar porque lucran con las 
armas usadas para imponer los intereses 
político-económicos de EE.UU. en el 
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dad de mis acciones declarándome culpa- 
ble pero, ¿cuándo responderá el gobierno 
por los delitos que ha cometido?" (4) 

La pregunta de Hammond resuena en 
Nueva York y en el mundo a pesar de la 
mordaza que intenta silenciar. ■ 
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Gabo y la masacre de las bananeras 



POR FABRICIO LOMBARDO 



a, 



tste diciembre se cumplen 85 años de "La masacre 
de las bananeras". Aquella vez el ejército colombiano, a 
pedido de la United Fruit Company, disparó a mansalva 
contra una concentración de campesinos. La represión 
dejó centenares de muertos, pero nunca sabremos 
realmente cuántos; los asesinos tienen esa extraña manía 
de desconocer la cantidad exacta de víctimas, sobre todo 
cuando son pobres o comunistas. 

García Márquez tenía apenas un año cuando ocurrió 
aquella locura y vivía a unos pocos kilómetros de allí. Para 
entonces, liberales y conservadores se venían dando bala 
desde hacía casi un siglo, y la última contienda entre esas 
facciones -la "Guerra de los mil días"- había sido la más 
cruenta de todas. Dicen, por ejemplo, que batallas como 
la de Palonegro y Peralonso, fueron de una magnitud 
incluso superior a la de los combates librados por Bolívar 
y Sucre durante la independencia. Es extraño, pero en esa 
tierra tropical, donde uno puede sentirse colmado por la 
amabilidad de su gente bella y alegre, se gestó la locura 
bélica más extensa de Nuestramérica. 

Sin embargo, para nuestros pueblos, el punto no es 
la magnitud de la violencia. En ella, García Márquez 
puede ser particularmente colombiano. Pero es en el 
olvido, o más bien, en esa curiosa amnesia que se halla 
inmersa en nuestra historia tanto como el castellano en 
nuestra oralidad, donde el realismo mágico se vuelve 
un fenómeno particularmente latinoamericano. ¿Qué 
es un Buendía colombiano sino un González chileno, 
un Hernández mexicano o un Silva brasilero? ¿Qué es, 
sino un Juan Pérez argentino durante la última dictadura 
militar? 

Uno de los Buendía, José Arcadio Segundo, 
estuvo en "La masacre de las bananeras". Es más: fue 
uno de sus dirigentes. Pero nunca creyó que el ejército 
dispararía a matar en aquella estación colmada no sólo 
de campesinos, sino también de mujeres y niños, porque 
esas cosas se supone que no pasan en la vida real. Sin 
embargo, el ejército disparó. 



Las víctimas fueron barridas esa misma tarde y 
cargadas en los furgones del tren. José Arcadio Segundo se 
despertó dentro de uno de ellos, ensangrentado y rodeado 
de muertos. Ya era de noche y el hedor era insoportable, 
pero él se la rebuscó para encontrar la puerta y lanzarse 
con el tren marcha. Sabía que caminando en dirección 
contraria llegaría nuevamente a Macondo. Una lluvia 
copiosa e infinita lo empapó pero al cabo de unas horas el 
amanecer le permitió divisar los primeros ranchitos; una 
mujer reconoció su estirpe, lo auxilió y le sirvió café, en 
silencio. 

- Debían ser como tres mil -murmuró. 

- ¿Qué? 

- Los muertos -aclaró él-. Debían ser todos los 
que estaban en la estación. 

La mujer lo midió con una mirada de lástima. "Aquí 
no ha habido muertos -dijo-. Desde los tiempos de su 
tío, el coronel, no ha pasado nada en Macondo ". 

Una tras otra, las personas a las que José Arcadio 
Segundo preguntó por la masacre, le dijeron lo mismo: 
en Macondo no ha habido muertos. La versión se repitió 
y se machacó por todos los medios posibles, hasta que 
finalmente acabó imponiéndose como una realidad. 
Los militares mantuvieron la ley marcial y continuaron 
la persecución de militantes y sindicalistas so pretexto 
de evitar nuevas manifestaciones; la empresa bananera 
retomó la producción y los trabajadores volvieron al 
trabajo. 

José Arcadio Segundo se encerró durante seis meses 
en una de las habitaciones de la casa y nunca más regresó 
a la militancia política. Su familia acabó olvidándolo y, 
hasta el día de hoy, en Macondo, nadie sabe absolutamente 
nada de "La masacre de las bananeras". Nosotros no 
corremos la misma suerte porque García Márquez nos 
la cuenta en Cien años de soledad, salvándonos de esa 
irrealidad pacata e insípida a la que arriban, tarde o 
temprano, los pueblos amnésicos. 

"Eran más de tres mil", fue lo primero que dijo José 
Arcadio Segundo cuando logró escapar del exilio en su 
habitación. "Ahora estoy seguro que eran todos los que 
estaban en la estación". ■ 
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